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Souffrir, la belle affaire

Lors d’une interview à la télévision, vous avez répondu à une journa-
liste que «tout le monde n’a pas eu la chance d’être né malade». Comment 
comprendre cette phrase?
La maladie ou un handicap vous obligent à cultiver un rapport intime 
avec votre corps. Pensez aux aveugles dont le toucher et l’ouïe sont 
exacerbés. Or cette forme d’ini-
tiation, que j’appelle «éducation 
somatique», fait cruellement défaut 
aujourd’hui. 

Qu’entendez-vous par éducation 
somatique?
«Somatique» vient de «soma», un 
mot issu du grec ancien et qui 
accepte plein de définitions: le 

On pense rarement à son corps. Plus exactement, on y pense surtout quand il 
nous fait souffrir. Dans ce cas, les sensations pénibles oblitèrent tout le reste. 
«Qui a la tête coincée dans une porte ne pense point à ses fesses», professait 
François Cavanna. Or on aurait tout à gagner en étant davantage attentif à notre 
corps, et pas seulement quand on a la tête coincée dans une porte!

Professeure 
en sciences de 
l’information 
et de la 

communication à l’Université 
Grenoble-Alpes, spécialisée en 
anthropologie de la communication 
corporelle et affective, Fabienne Martin-
Juchat (51 ans) a écrit L’Aventure du 
corps, paru en début d’année aux Presses 
universitaires de Grenoble. Kathleen Baker, victime de la 

maladie de Crohn
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adulte, et jusqu’à ce qu’on me soigne 
enfin, je n’ai eu d’autre choix que d’ad-
mettre que ma chair «vivait» en partie 
de façon autonome et que je ne par-
venais pas à communiquer avec elle. 
Or en fait, c’est plus ou moins notre 
cas à tous. Pas besoin de maladie pour 
faire cette découverte libératrice. 

En quoi le fait d’avoir eu mal peut 
«libérer»?
Je n’ai pas dit cela. J’ai reçu par défaut 
une forme d’éducation somatique 
que j’aurais désirée plus sereine 
si j’avais eu le choix. Néanmoins, 
prendre conscience contre mon gré 
de mon soma m’a en partie libérée, 
oui. Car pendant que d’un côté, la 
société m’apprenait à m’insérer dans 
les normes de la vie collective –à 
quelle distance des autres se tenir, 
comment canaliser ses pulsions–, 
mon corps émettait une quantité de 
signaux qui me dépassaient. D’une 
certaine manière, j’ai appris sur le 
tas la Phénoménologie de la perception 
dont parle Maurice Merleau-Ponty 
dans son célèbre livre. Je percevais 
bien que mon corps traversait des 
épreuves, seulement je n’y compre-
nais rien. Je devais me contenter de 
vivre avec. Une fois débarrassée de 
mes maux, j’ai conservé la conscience 
que le corps est notre seul moyen 
de communiquer avec l’ensemble 

du vivant, pas simplement avec les 
humains, mais que cette communica-
tion est si complexe que, in fine, notre 
corps nous glissera toujours entre les 
mains. Acquérir cette conscience s’en-
seigne, cela n’a rien de mystérieux.

Nous verrons que dans votre livre, 
vous empruntez au sport pour don-
ner quelques éléments de cet ensei-
gnement. Comment vous est venu 
l’élan pour écrire cet essai?
Au tout début de l’éclatement de la 
pandémie de covid en France, c’est-à-
dire au printemps 2020, quand nous 
nous sommes retrouvés enfermés. 
D’un seul coup, chacun a été privé 
de ses repères habituels que sont les 
routines du travail, les horaires, les 
déplacements. En l’absence de toutes 
ces normes qui délimitent nos vies, il 
a fallu faire face à notre corps sou-
dain laissé à lui-même. Chez nombre 
d’entre nous, cette expérience a 
ouvert un vertigineux fossé. Nous 
étions devenus étrangers à notre 
propre enveloppe corporelle et voilà 
que tout à coup, il faut reprendre avec 
elle un dialogue interrompu depuis 
longtemps. Un peu comme un couple 
qui se retrouve après des années et se 
reconnaît à peine. J’ai alors senti l’ur-
gence de rédiger L’Aventure du corps, 
qui condense une partie de mes lon-
gues années de recherche.

corps en tant que chose, en premier 
lieu, mais aussi les plaisirs corporels, 
l’activité physique, le corps entité 
vivante, le corps entité animée –et 
pas seulement le corps de l’humain– 
ou encore un simple organe. Le 
champ lexical du soma s’étend même 
jusqu’au cosmos puisqu’il désignera le 
monde ou l’univers, selon les circons-
tances. Le soma couvre donc un ter-
rain extrêmement vaste. De mon côté, 
je l’emploie pour parler de notre corps 
vivant, de notre dimension charnelle 
qu’il faut apprendre à apprivoiser tout 
en admettant le peu de maîtrise que 
nous avons dessus et sur ce qu’elle 
nous fait ressentir.

Il s’agirait d’une éducation à la dou-
leur, en somme?
Non, plutôt d’une initiation aux situa-
tions où nous n’avons quasiment 
aucun contrôle sur notre corps, ce qui 
se produit fréquemment, par exemple 
lorsque nous rencontrons un inconnu 
pour la première fois. Cette forme 
de précarité peut s’avérer libératrice, 
à condition d’y avoir été confronté 
très tôt, autrement elle nous effraie. 
Voilà en quoi consiste l’éducation 
somatique. Bien faite, elle nous aide 
à mieux interpréter émotions et sen-
timents, les nôtres et ceux d’autrui, et 
surtout prépare aux changements de 
repères. Enfin, l’éducation somatique 
aiguise notre perception du corps des 
autres, ce qui rend moins vulnérable 
à l’emprise d’autrui. Voilà pourquoi je 
disais que «tout le monde n’a pas eu la 
chance d’être né malade». 

Vous-même avez donc eu cette 
chance?
Effectivement. Je fais partie de ces 
personnes qui ont été contraintes 
de se coltiner leur corps depuis tou-
jours, si je puis dire. Plus précisément, 
j’ai été atteinte d’une malformation 
congénitale, indécelable et invisible, 
aujourd’hui guérie mais qui m’a suivie 
jusqu’à 25 ans. Cela m’a contrainte 
à supporter un décalage de percep-
tion entre mon corps extérieur, qui 
paraissait normal, et son intérieur, 
qui ne l’était pas du tout. J’avais mal 
au ventre tout le temps, je subissais 
de gros coups de pompe. Par consé-
quent, à l’adolescence, j’ai connu tous 
les maux de cet âge: boulimie, alcool, 
cigarettes, drogue… la totale, avant 
de trouver la médecine chinoise qui 
m’a sauvée. La médecine chinoise et 
les arts martiaux. Mais jusqu’à l’âge 

Dans le cécifoot, les joueurs pallient l’absence d’informations visuelles par la mise en éveil des 
autres sens, surtout l’ouïe. Le ballon est équipé de grelots et les joueurs utilisent un langage codé 
pour signifier leurs déplacements. «J’ai» signifie qu’on est en possession de la balle, «voy» qu’on 
est prêt à la recevoir. 
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je suis partie avant de devenir une 
espèce de gourou et me suis plutôt 
dirigée vers le contact-improvisation, 
un courant de danse contemporaine 
inspiré de l’aïkido, tout en affinant mes 
connaissances en médecine chinoise.

L’aïkido est un art martial  
non-compétitif. Vous-même n’avez 
jamais pratiqué la compétition?
Non. D’ailleurs, je n’étais pas du tout 
sportive, dans ma jeunesse. J’étais 
tellement mal dans ma peau que je 
détestais les cours d’éducation phy-
sique. Il ne fallait pas me parler de 
sport, encore moins de compétition.

Qu’avez-vous contre l’affrontement?
Ne nous trompons pas dans les mots. 
Je rejette la compétition, pas l’affron-
tement. D’ailleurs, c’est le rejet de la 
compétition, et d’elle seule, qui m’a 
amenée à l’aïkido car cet art martial, 
ouvertement non-compétitif, encou-
rage la confrontation des corps, très 
enrichissante pour sa part. 

Pourtant, les sportifs de haut niveau 
se distinguent par la parfaite maîtrise 
de leur corps. Vous ne considérez pas 
la compétition sportive comme une 
éducation somatique réussie?
La compétition sportive implique au 
contraire la normalisation à l’extrême 
du corps. On le conditionne dans le 

Je leur dois déjà d’avoir découvert 
ce qui n’allait pas dans mon corps, 
et donc cette malformation. Car les 
arts martiaux –que je différencie des 
sports de combat– vous rendent plus 
disponible à votre mémoire corpo-
relle. La puissance de cette mémoire 
souvent négligée est telle qu’une 
expérience fondatrice très marquante 
peut carrément dicter votre rapport 
au monde. Ce fut mon cas. Puis j’ai 
débuté l’aïkido à 17 ans jusqu’à deve-
nir ceinture noire quatrième dan à 
34 ans. Je me suis également initiée 
au taïso, un ensemble de techniques 
japonaises d’inspiration chinoise, où 
on trouve des éléments de qi-gong, 
des rites shinto, de la méditation, de 
la marche et des enchaînements de 
postures. Ma pratique de ces arts a 
été aussi intense que mes douleurs. 
J’en suis même venue à vouer un culte 
à ces disciplines, pour les quitter bru-
talement une fois la trentaine passée 
car je n’en pouvais plus des projec-
tions que les élèves envoyaient sur 
moi. J’avais l’impression d’être à mon 
tour l’objet d’un culte! Le corps de la 
femme en tant que guerrière fascine 
à un point qu’on n’imagine pas. Donc 

Vous pensez que tout le monde a 
vécu ainsi l’enfermement?
Non car, ainsi que je le disais à mon 
propos, il existe des individus que 
le sort a amenés très tôt à se «colti-
ner» leur corps, c’est-à-dire à accep-
ter qu’il souffre, résiste et regimbe. 
Notamment devant les nombreuses 
normes qu’on lui impose, de gré ou de 
force. Ces gens-là n’ont pas attendu 
la pandémie pour reprendre ce dia-
logue, ils l’ont toujours pratiqué. Dans 
l’ouvrage, je fais d’ailleurs une distinc-
tion claire entre le «corps vivant», cet 
assemblage charnel expressif, indocile 
et sans cesse changeant dont nous 
voudrions parfois oublier l’existence, 
et le «corps normé», qui n’est autre que 
le corps vivant dompté afin de le plier 
à notre désir de maîtrise et aux règles 
de la société. Or les personnes nées 
avec des handicaps, des malforma-
tions ou des maladies sont familières 
de leur corps vivant et souffrant. Par 
conséquent, elles ont beaucoup plus 
de mal à entrer dans les «normes» et 
ne peuvent ignorer leur corps vivant 
si celui-ci, quasiment dès la naissance, 
a constitué une limite ou un obstacle 
à l’existence sociale. Cela leur procure 
une expérience plus précoce et par-
fois plus avancée du soma, un concept 
qui sera concret pour eux. Même  
s’ils ne le formulent pas nécessaire-
ment ainsi.

Une place importante est accordée 
dans votre essai aux arts martiaux 
et à la médecine chinoise, dont vous 
louez le rôle crucial qu’ils ont joué 
dans votre vie. Quelles vertus éduca-
tives leur attribuez-vous?

L’aïkido a bénéficié d’un regain de popularité 
depuis le succès de la série Lupin, où Omar Sy 
interprète le gentleman cambrioleur, adepte de 
cet art martial.

Ceci n’est pas 
un gourou.
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au corps –plus vite, plus haut, plus 
fort– et donc on ne pourra pas dis-
socier sport, performance et compé-
tition. Soit on enrichit sa définition, 
ce à quoi je suis favorable. Le sport 
peut avoir une autre vocation que 
celle d’un massacre corporel ou d’une 
machine à broyer les individus. Dans 
le même temps, on est tellement en 
panne de cérémonies, de rites, que ce 
même sport imparfait remplit un vide. 
D’où mon intérêt à ce qu’on change 
nos pratiques sportives, en s’inspirant 
des anciennes ou en en inventant de 

leur imprévisibilité. On pourrait aussi 
imaginer des échanges sportifs dans 
le noir le plus complet, ou les yeux 
bandés. Autant de choses qui, sans 
aucune obsession de «vaincre» l’autre, 
ni de l’occire, ouvrent à des sensa-
tions nouvelles et renforcent notre 
intelligence corporelle.

C’est une refonte du concept de sport 
que vous proposez?
Pourquoi pas? En fait, soit on consi-
dère le sport comme essentiellement 
conditionné par le rapport moderne 

but d’en extraire une performance, 
exactement comme on le fait d’une 
machine. L’approche ici est similaire 
au cartésianisme et relève presque du 
mythe de la machine sur lequel a écrit 
Lewis Mumford, un de mes auteurs 
de référence. On réduit le corps à 
des quantités, des chronos, des dis-
tances, et on le conditionne, à coups 
de techniques, à la production d’un 
résultat normé. Au point qu’à la fin, 
le corps lui-même devient un objet 
technique prétendument parfait. Sauf 
que ce corps amélioré finira par cas-
ser prématurément, comme toutes les 
machines ultra-complexes.

Le sport ne serait pas un bienfait?
Le «sport» tel qu’on le comprend 
aujourd’hui, non. Le sport sur lequel 
la compétition a jeté un monopole 
me semble nocif, ainsi que je viens 
de l’expliquer. Je rêve d’un sport déli-
vré de ses dimensions performative 
et compétitive. D’un sport adapté à 
l’éducation somatique, c’est-à-dire 
uniquement destiné à faire vacil-
ler nos repères et à explorer, pour le 
plaisir du jeu, nos multiples dimen-
sions corporelles. Cela a existé! Dans  
l’Antiquité, on se battait dans la boue, 
ou enduits d’huile. On défiait des ani-
maux à la vitesse ou à la force, seu-
lement pour le frisson de s’exposer à 

CES DONS QUI NE SERVENT À RIEN! 
Au cours de l’entretien, Fabienne Martin-Juchat évoque 
cette scène du film Aurore, sorti en 2017 et dont Agnès 
Jaoui incarne le personnage-titre. A un moment, Aurore/
Agnès Jaoui révèle qu’elle dispose d’un talent rare et 
surprenant, celui de savoir calculer instantanément le 
nombre de lettres que contient un mot. Dites-lui «instan-
tanément», puisqu’on y est, et la réponse fuse: «quatorze 
lettres». Sauf que ce don, comme elle l’admet, ne sert 
strictement à rien. Ou plutôt, il ne fait l’objet d’aucune 
reconnaissance par la société moderne. Cette digres-
sion de la part de notre interlocutrice nous a fait penser 
à un journaliste et ancien tennisman suisse nommé Matthieu 
Aeschmann. Membre du cercle des proches de Roger Federer, 
ce qui équivaut dans son pays à être assis à 
la droite de dieu, Aeschmann a consacré au 
champion un tome de la célèbre collection 
Agir et penser comme…, publiée par les édi-
tions de l’Opportun (*). Or si l’on veut «agir 
comme» Federer, il faudra lui emprunter sa 
«connexion œil-cerveau qui n’est pas comme 
chez Monsieur Tout-le-monde» (**). Allier ra-
pidité et extrême justesse dans l’exécution de 
gestes complexes n’est en effet pas donné à 
tout le monde. Et pour cause, puisqu’il s’agit 

bel et bien d’un don. A la lumière des propos de Fabienne 
Martin-Juchat, on est cependant frappé que le sport opère une 

sélection si drastique parmi les dons afin de n’en rete-
nir qu’une gamme très limitée, ce qui hyper-spécialise 
les corps des élus et exclut celui des autres. Si le sport 
était une entreprise, un recrutement aussi rigoureux se 
comprendrait. Pas dans le cas d’une pratique qui se veut 
universelle. Mais peut-être le sport de compétition se 
considère-t-il comme une entreprise. FB-H

(*) Agir et penser comme Roger Federer, par Matthieu Aeschmann, éd. 
de l’Opportun, 2021
(**) «Un maître de l’instant», L’Equipe, 1er juin 2021

Pour obtenir sa 
reconnaissance 
olympique, le 
skateboard s’est 
mis en règle.
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j’insiste sur le «et», qu’on fait l’ex-
périence de la liberté. Et qu’on peut 
trouver la voie vers l’émancipation. 

La pandémie de covid a tout de même 
contribué à ce que des gens qui n’y 
avaient jamais pensé se mettent à 
l’activité physique. La vente d’ap-
pareils de gymnastique à domicile a 
explosé! Voilà un effet positif.
Je ne serais pas aussi optimiste que 
vous. Disons que ce regain est mieux 
que rien. D’abord, il est temporaire. 
Ensuite, pédaler chez soi ou courir 
sur un tapis relève d’une motricité 
très pauvre. Vous restez dans un lieu 
familier et vous répétez un mouve-
ment prescrit. Où sont l’inattendu, 
l’émotion, l’expérience collective? 
Mais je l’admets, dans ce contexte, ce 
sport-là fait office de substitut. Nous 
avons besoin de subir des épreuves, 
des sensations fortes voire pénibles, 
cela fait partie de notre édification en 
tant qu’êtres vivants. S’éprouver char-
nellement donne une consistance et 
du sens à l’existence. Il est heureux 
que les stades, ou les écrans de télévi-
sion, fassent office de lieux de cathar-
sis collectives, même par procuration. 
Cela désamorce les tensions. Les jeux 
vidéo, autre activité qui a bien profité 
de la pandémie, remplissent égale-
ment cette fonction. Mais je le répète, 
tout cela me semble d’une grande 
pauvreté en regard de l’immense 
champ d’exploration que constitue le 
corps vivant.

L’éducation somatique doit donc for-
cément être désagréable?
Je vais vous répondre par une autre 
question: l’existence vous est-elle 
toujours agréable? Non, bien entendu.

Propos recueillis par François Borel-Hänni

attention à la virtuosité des cham-
pions. Or si on enlève le paramètre 
compétition, le corps des athlètes, 
des joueurs de rugby par exemple, 
contient du sublime. Mais on ne le 
remarque quasiment pas voire pas 
du tout car cet état-là, ce n’est pas la 
compétition en elle-même qui le pro-
duit mais l’aléa et le déplacement des 
repères amené par le jeu. L’hypothèse 
que je fais dans mon livre, c’est qu’une 
éducation somatique constructive 
peut inclure du sport, mais du sport 
dans son sens étymologique, dont 
l’intérêt sera de faire évoluer notre 
corps dans des dimensions inconnues 
et de l’y voir réagir. Cela permet d’as-
sumer la tension entre notre corps 
intérieur ou corps vivant, indocile, et 
notre corps extérieur, normé sociale-
ment pour nous intégrer au monde. 
Et c’est en trouvant enfin un équilibre 
entre ces contraires, donc en accep-
tant les contradictions inhérentes à 
notre condition d’être vivant et social, 

nouvelles. Parmi les formes émer-
gentes, une des plus intéressantes à 
mes yeux serait le frisbee avec son 
chien (ndlr, nommé disc-dog, ce jeu est 
très populaire aux Etats-Unis).

Vous considérez les athlètes seule-
ment comme des objets de torture? 
On en admire au contraire certains 
pour leur élégance, leur maîtrise, et 
on les décrit en ces termes. Or ces 
gens-là semblent contents de ce 
qu’ils font.
Je vous rejoins sur le fait qu’un ath-
lète de très, très haut niveau nourrit 
un rapport au monde qui va au-delà 
de la compétition. Le défaut de cette 
dernière est de vider le sport de son 
contenu car on ne fait même plus 

Les chiens 
réinventent 
le sport.

Zut, trop court!

Durant le 
premier 
confinement, 
le triathlète 
allemand Ian 
Frodeno a 
bouclé un 
Ironman chez 
lui en 8 heures 
et 33 minutes.
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COURRIERCOURRIER
Envoyez votre courrier à  
Sport et Vie. Pour la France:  
25 rue Berbisey, 21000 Dijon. 
Pour la Belgique, le Canada et la 
Suisse: 177, rue Vanderkindere, 
B-1180 Bruxelles, ou encore par 
mail à sportetvie@skynet.be

Erratum
Dans la rubrique 
«Sur le Front du 
dopage», vous 
indiquez que 
Bruce Jenner, futur 
Caitlyn Jenner 
et vainqueur du 
décathlon des 
JO de 1976, fut le premier lauréat 
olympique à faire un tour de piste 
ceint du drapeau national. En réalité, 
la primeur de l’initiative revient à  
l’Ougandais John Akii-Bua, vainqueur 
du 400 mètres haies aux Jeux de 
Munich quatre ans plus tôt.  
Yann Soulier

Cantique  
pour un golf  
quantique
A l’occasion de la 
sortie du hors-sé-
rie n°54 de Sport 
et Vie, consacré au 
golf, nous avons reçu 

beaucoup de réactions, parfois hostiles, 
de la part de lecteurs qui honnissent cette 
discipline et contestent même son sta-
tut de sport. Pour donner une idée de la 
profondeur de cette aversion, un de ces 
lecteurs mécontents écrit avoir regretté, 
«à travers son abonnement, contribué, 
certes modestement, à la parution de ce 
numéro». Cela dit, certains échos sont plus 
positifs, témoin ce courrier envoyé par un 
golfeur émérite, Michel Prieu, qui avait eu 
connaissance du numéro suite à l’interview 
de notre consœur Aurore Braconnier, dans 
Le Journal du Golf (mensuel de L’Equipe) de 
juillet 2021 (consultable gratuitement sur 
le site internet du journal). Il écrit: «j’ai eu 
beaucoup de plaisir à lire votre interview. 
Pour ma part, je me suis mis à ce sport à 39 
ans et j’ai appris en regardant les vidéos des 
professionnels anglais David Leadbetter et 
Nick Faldo. Cela m’a passionné, si bien que, 
par la suite, j’ai moi-même écrit des livres 
sur le sujet et je tiens un blog intitulé ‘Golf 
entre deux mondes’. Dans celui-ci, j’énu-
mère et détaille les cinq piliers fondamen-
taux pour être bien dans sa pratique du golf 
comme dans sa vie: nutrition, respiration, 
concentration, visualisation, ancrage.» On 
comprend son enthousiasme puisque cette 
approche était aussi celle de notre propre 
hors-série. La suite de son propos est 
cependant plus intrigante: «mon prochain 
ouvrage abordera des notions de physique 
quantique qu’il serait bon, me semble-t-il, 
de transmettre à tous les joueurs, profes-
sionnels comme amateurs». On attend 
avec impatience de lire ça!

Message 
d’un  
survivant
Je suis professeur 
de sport et fidèle 
lecteur de Sport 
et Vie. Je suis 
aussi transplanté 
du cœur et du 

rein, et probablement la seule personne 
au monde à combiner ce passé médical 
avec une activité sportive aussi intense. 
Pour marquer le coup, j’ai lancé une chaîne 
YouTube intitulée «Survivant  K». L’idée 
rejoint celle de votre article sur la Barkley 
paru dans le Sport et Vie n°187. Quelles que 
soient les épreuves qu’on traverse, nous 
sommes tous des survivants.

Amédée Martin 

Napoléon contre Napoléon
L’article «Secrets d’histoire» du Sport et Vie 
n°186 reprend celui d’une émission «hau-
tement culturelle» présentée par Stéphane 
Bern sur France 2. Dans celle-ci, les héros 
de l’Histoire de France sont le plus sou-
vent de beaux messieurs et de belles 
dames d’un extrême raffinement. Tous 
issus de la noblesse, évidemment. On finit 
par se demander pourquoi ces imbéciles 
de Français leur ont coupé la tête. Cette 
émission est, à mes yeux, une caricature 
de l’idéologie révisionniste des historiens 
actuels. La Révolution française devient 
ainsi une période sombre de notre his-
toire, dont on devrait avoir honte comme 
d’ailleurs presque tout ce qui constitue 
notre grandeur. Pour en revenir à votre 
article, l’auteur y soulève ainsi dès l’intro-
duction l’antagonisme qui existe, selon 
lui, entre deux événements réunis cette 
année par un anniversaire: les 150 ans de 
la Commune et le bicentenaire de la mort 
de Napoléon. «Insurrection populaire d’un 
côté, impérialisme de l’autre», écrit-il. Voilà 
à quoi on en arrive à force d’émissions 
populaires «bernifiantes». Et pourtant, ces 
deux dates de l’Histoire de France ne sont 
pas antagonistes. Au contraire. Elles font 

référence à des soulèvements populaires, 
dont le premier mit fin à deux mille ans de 
féodalisme grâce, entre autres, à un grand 
chef militaire, Napoléon en l’occurrence. 
La seconde insurrection fut plus modeste 
et réprimée dans le sang par un gouverne-
ment soi-disant républicain. 

Philippe Grangé
+ Notre réponse
Une précision tout d’abord. L’auteur de l’ar-
ticle, François Borel-Hänni, n’est pas res-
ponsable du choix du titre, «Secrets d’his-
toire». Et comme il n’a pas la télévision, on 

ne peut pas non plus le soupçonner d’être 
sous l’influence de l’animateur d’une quel-
conque émission. En revanche, c’est vrai, il 
porte sur le règne de Napoléon une vision 
aux antipodes de celle de notre lecteur. A 
ses yeux, il s’agit d’un despote. Pour notre 
lecteur, Napoléon fut au contraire le sau-
veur de la Révolution grâce à ses victoires 
face aux armées coalisées des autres 
monarques européens. «La République 
française lui doit tout», écrit Philippe 
Grangé au cours d’un échange dont nous 
ne reprendrons que quelques extraits. Il 
s’ensuit une discussion où François Borel-
Hänni s’étonne qu’on puisse «attribuer à 
Napoléon la consolidation de la Première 
république alors que son sacrement en tant 
qu’empereur en 1804 correspond précisé-
ment à la fin de cette Première république». 
Il poursuit. «Bonaparte fut un despote qui 
s’est servi des cendres de la Révolution 
comme carburant de son ascension. Il s’ins-
crit à son encontre, pas dans son prolonge-
ment.» Philippe Grangé réagit: «Napoléon 
ne s’est pas servi de la Révolution, il l’a 
faite, en s’engageant dès 1792 dans le 
‘parti populaire’. C’est un contemporain (et 
ami) de Robespierre. Faire de Napoléon un 
carriériste, c’est mal connaître son histoire, 
lui qui démissionna à plusieurs reprises de 
postes importants, juste pour refuser un 
diktat et par amour de la liberté.» Les deux 
opinions paraissent assez irréconciliables. 
Une seule chose les met d’accord, il s’agit 
de la définition que l’historien français Marc 
Bloch donnait de l’histoire: «la science du 
changement». En d’autres termes, le passé 
est ce qu’il est mais le regard qu’on porte 
sur lui sera toujours susceptible de chan-
ger. Rappelons enfin que l’idée première de 
cet article n’était pas de relever des anta-
gonismes entre deux épisodes de l’histoire 
de France, la Commune et l’Empire, mais 
de mettre en évidence leur héritage sportif 
respectif. Qu’on le juge en bien ou en mal, 
nous sommes en effet le produit de notre 
passé, ce qui se reflète dans toutes nos 
activités. Y compris notre façon de faire du 
sport. GG

mailto:sportetvie@skynet.be


le livre, raconte sa découverte de ce sport, 
notamment celle d’un ancien entrepôt de 
Long Island à New York transformé en salle 
d’escalade, où s’égaillent des jeunes gens 
habillés de couleurs vives et accrochés à 
des cordes qui pendouillent de partout. Il 
décrit l’endroit comme «un triptyque de 
Jérôme Bosch si celui-ci n’avait pas repré-
senté le paradis et l’enfer, ni le jugement 
dernier». Pour la première fois de sa vie, 
Finnegan se laisse alors guider par sa fille 
qui, elle, se sent parfaitement à l’aise dans 
cet environnement nouveau. Lentement, 
les rôles sont inversés et l’enfant introvertie 
se transforme en athlète. Mollie se muscle. 
Elle devient végane. Elle passe désormais 
tout son temps de loisir au cœur de Cen-
tral Park, dans un endroit appelé Rat Rock 
où viennent s’exercer les jeunes grimpeurs 
des environs. L’histoire est banale mais on 
trouve plus de sincérité dans cette banalité 
que dans beaucoup d’autres récits plus ex-
travagants. L’auteur se contente de décrire 
sa relation avec sa fille et l’on comprend 
que l’épanouissement d’un enfant vient 
moins de la façon dont on le guide que de 
la simple complicité qu’on sera capable de 
garder avec lui ou elle. A noter aussi les 
superbes illustrations d’Aleksi Cavaillez. JL

Avec Mollie 
Par William 
Finnegan, 
éd. du sous-sol, 
2021
L’histoire débute 
par le récit d’une 
visite que rendent 
l’auteur et son 
épouse à leur fille 
Mollie (12 ans) pen-

dant qu’elle participe à un camp de va-
cances dans le Vermont, au nord-est des 
Etats-Unis. Ils sont impatients de la voir. 
Jamais elle n’avait quitté le foyer aussi 
longtemps! Mais une fois sur place, c’est 
le choc: ils découvrent Mollie en train de 
grimper une tour de douze mètres! «Nous 
étions stupéfaits», écrit son papa. William 
Finnegan s’était fait de Mollie l’image 
d’une petite fille discrète, fragile, entêtée, 
plutôt intello. Il la découvre passionnée par 
un sport qu’il ne connaît pas: l’escalade! 
De retour à la maison, la jeune fille veut 
poursuivre son apprentissage et entraîne 
avec elle son écrivain de père, lui qui était 
plutôt connu pour sa passion du surf (lire 
Jours Barbares). «Je déteste la dureté de la 
pierre», explique-t-il. «Mon élément, c’est 
l’eau!» Il l’accompagne néanmoins et, dans 

M’en fous, 
du foot
Par Hernan 
Casciari, 
éd. En Exergue, 
2021

On attendait son 
deuxième livre 
après qu’Hernan 

Casciari s’est fait connaître au début des 
années 2000 grâce à Mujer gorda, le blog 
fictif d’une ménagère argentine appe-
lée Mirta Bertotti. En 2004, ce blog avait 
même été désigné comme le «meilleur du 
monde» lors d’une élection en Allemagne. 
Ensuite, Casciari a signé un roman intitu-
lé en VF Un peu de respect, j’suis ta mère 
(Calmann-Lévy), qui l’a aussitôt propulsé 
au rang de star de l’édition. Là, il revient 
dans les rayons avec ce nouveau titre, 
M’en fous, du foot, qui résonne plutôt 
comme une profession de foi à laquelle 
l’auteur reconnaît volontiers qu’il ne ré-
siste pas longtemps, tellement il est en 
réalité dévoré de passion pour ce sport et 
pour celui qui en incarnait le mieux la fo-
lie, Diego Maradona! Il s’agit d’un recueil 
de textes, parfois drôles, parfois tristes, qui 
montrent la place exagérée que prennent, 
dans la vie d’un fan de foot, les perfor-
mances en dents de scie de son équipe 
favorite. Notez que l’ouvrage aurait pu por-
ter le même titre que le livre d’Olivier Guez 
sorti quasi-simultanément, Une passion 
absurde et dévorante. Les deux auteurs 
parlent effectivement de la même chose: 
l’irrationalité des états extrêmes qu’ils tra-
versent pendant un match. Détail rigolo: les 
équipes qu’ils supportent portent le même 
nom: le Racing. Seulement, il s’agit du  
Racing Club de Strasbourg pour Olivier 
Guez et, pour Casciari, du Racing Club 
d’Avellaneda, qui fut champion d’Argen-
tine en 2019 après 34 ans d’attente et de 
frustration. «J’ai pleuré, face au mur, dans 
un coin de la planète où le Racing n’était 
rien», écrit-il. Olivier Guez rêve de vivre 
quelque chose de semblable. Le dernier et 
seul titre de champion de France rempor-
té par son RC Strasbourg chéri remonte à 
1979, il y a très exac-
tement 42 ans. JL 

Une passion 
absurde et 
dévorante 
Par Olivier Guez, 
éd. de l’Observa-
toire, 2021
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Marcel Leclerc, au cours de laquelle les deux 
hommes s’étaient aussitôt disputés. Vingt-
quatre heures plus tard, il était déjà lourdé! 
En tant que sélectionneur de nombreuses 
formations nationales, Le Roy se souvient 
s’être souvent retrouvé dans des positions 
inconfortables. En 1985, par exemple, il se 
rend en simple curieux à une conférence 
de presse au cours de laquelle le ministre 
camerounais des Sports doit révéler le 
nom du nouveau coach national. Or l’heu-
reux élu, c’est lui! Seulement, personne 
à Yaoundé n’avait cru bon de le prévenir. 
Trois ans plus tard, Claude Le Roy devient 
champion d’Afrique avec le Cameroun et 
gagne le surnom de «Sorcier blond» repris 
comme titre de cet ouvrage. Ces heures de 
gloire alternent avec d’autres expériences 
plus compliquées au PSG et à Strasbourg. 
En Alsace, il se souvient notamment des 
menaces de mort dont il fut la cible pour 
avoir traité de «nazillon» des supporters au-
teurs d’insultes racistes. Après ces échecs 
hexagonaux, il reprend le chemin de l’exil 
et passe notamment par la Syrie en 2011 
où il ne reste que quelques semaines en 
raison de la guerre civile qui couve dans 
le pays. Avant de partir, il refuse de ren-
contrer Bachar Al-Assad, accusé d’utiliser 
des armes chimiques contre son peuple. 
En RDC, il fait l’expérience de la versatilité 
des hommes de pouvoir. «J’avais été invité 
à dîner par une dame dont le mari était un 
opposant à Kabila», écrit-il. «Jusqu’alors, le 
chef de l’Etat avait été bien disposé à son 
égard. A la suite de ce dîner, je n’ai plus 
jamais eu de nouvelles.» Engagé politique-
ment, Claude Le Roy se définit comme un 
homme de gauche dans un milieu de droite 
et n’hésite pas, le cas échéant, à mettre 
ses convictions en pratique comme lors-
qu’il se présente aux élections municipales 
d’Avignon sur la liste d’Elisabeth Guigou 
en 2001. Au fil des pages, Le Roy raconte 
ses rencontres avec Aimé Césaire ou  
Nelson Mandela. Il sait qu’il détonne dans 
un milieu footballistique empreint de 
conformisme et en profite pour surjouer 
un peu sa réputation de fin lettré, comme 

lors de son arrivée à Stras-
bourg en 2000 où il grif-
fonne sur le papier tendu 
par une jeune fille venue 
lui demander un auto-
graphe: «jadis, si je me 
souviens bien, ma vie était 
un festin où s’ouvraient 
tous les cœurs, où tous 
les vins coulaient». Ce 

sont les premières lignes 
du poème Une saison en 
enfer d’Arthur Rimbaud. 
AB

Le Sorcier 
blond
Par Claude Le 
Roy, éd. Arthaud, 
2021
Commençons par 
une devinette. Pour-
quoi Leroy Sané, 
l’ailier gauche du 
Bayern de Munich, se  

prénomme-t-il ainsi? Réponse: à sa nais-
sance en janvier 1996, son père, le foot-
balleur sénégalais Souleymane Sané, lui a 
donné ce prénom en hommage à un en-
traîneur français qu’il avait connu quelques 
années auparavant alors qu’il était joueur 
de l’équipe nationale du Sénégal, Claude 
Le Roy, qui écrit ici son autobiographie. A 
73 ans, le vieux coach est toujours actif. Du 
moins, il l’était jusqu’en avril dernier et sa 
démission du poste de sélectionneur du 
Togo après l’élimination des Eperviers de 
la prochaine Coupe d’Afrique des Nations. 
Celle-ci se tiendra au Cameroun en janvier 
2022. Un pays que Claude Le Roy connaît 
aussi très bien! Il fut même le premier de 
sa longue aventure africaine puisqu’après 
avoir coaché les «Lions indomptables» 
entre 1985 et 1988, il a roulé sa bosse par-
tout sur le continent (Sénégal, Congo, Gha-
na, Togo, Congo) et ailleurs dans le monde 
(Malaisie, Emirats arabes unis, Chine, Oman, 
Syrie). Peu d’hommes peuvent se targuer 
d’une telle expérience. D’autant qu’il fut 
aussi joueur de haut niveau dans le cham-
pionnat de France des années 70 (passages 
par Rouen, AC Ajaccio, Avignon, Laval puis 
Amiens). Dans son livre, Claude Le Roy ex-
plique que ce choix d’une carrière sportive 
n’avait pourtant pas été facile à faire ac-
cepter à une famille plutôt tournée vers les 
matières intellectuelles. Son père, un insti-
tuteur communiste, était particulièrement 
peu sensible aux charmes du sport-spec-
tacle. Claude Le Roy nous parle aussi de 
son épouse Eva qui eut le double mérite de 
freiner un peu son appétit pour la grosse 
bringue alors qu’il était encore joueur, et 
de l’accompagner ensuite pour ses péré-
grinations partout dans le monde. Son livre 
couvre plusieurs décennies consacrées au 
ballon rond. Il fourmille 
d’anecdotes comme la 
grève des joueurs qu’il fo-
menta en 1972 pour qu’ils 
s’affranchissent un peu de 
l’omnipotence des clubs. 
Le Roy se souvient aussi 
qu’il avait signé comme 
joueur à Marseille au 
début des années 70 mais 
que ce contrat ne survé-
cut à sa première ren-
contre avec le président 
marseillais de l’époque,  

Gueules 
noires 
Par Zampano 
et Domon, 
Casa éd., 
2021
Entre Lens et Va-
lenciennes, un 
quartier tout en-
tier est en train 

de mourir, à l’image de tous les vestiges 
imposants d’un passé minier révolu. Les 
jeunes s’en vont. Les commerces ferment. 
Chômage et précarité font la loi. Dans ce 
contexte difficile, Gueules noires raconte 
les turpitudes d’un groupe de jeunes à la re-
cherche d’un terrain de foot. Finalement, ils 
s’établiront dans la vaste cour d’une mine 
désaffectée, précisément là où on réunis-
sait les mineurs pour l’appel avant qu’ils ne 
descendent «au fond». Tout est à faire pour 
ces jeunes gens. Ils auraient besoin de leurs 
pères mais ceux-ci ne veulent pas retour-
ner sur des lieux trop riches de souvenirs. 
C’est donc avec leurs mamans qu’ils entre-
prennent de déblayer les déchets, semer de 
l’herbe, mettre des buts, tracer des lignes. 
En même temps qu’un nouveau terrain, 
une équipe voit le jour. Elle s’appellera «les 
gueules noires», en hommage à tous leurs 
aïeux qui creusaient la terre. On s’aperçoit 
alors que leur initiative redonne lentement 
vie au quartier et ravive une solidarité qui 
semblait elle aussi avoir déserté l’endroit. 
«Ce match, c’est plus qu’un match, com-
prenez-le bien, c’est une flamme qui se 
rallume», exhorte un joueur à l’approche 
d’une rencontre importante. Cette histoire 
est racontée par Zampano, plus connu 
sous le nom d’Alain Gillot, scénariste et 
romancier. Il est notamment l’auteur d’un 
excellent roman, La surface de réparation 
(Flammarion), lauréat du Prix Jules-Rimet 
en 2015 et adapté au cinéma sous le titre 
de Monsieur Je-sais-tout. JL

Pourquoi Leroy Sané 
s’appelle Leroy Sané?
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PHYSIOLOGIE

en réalité d’une accumulation dans les 
muscles d’ions hydrogène (H+) prove-
nant de l’hydrolyse de l’ATP au sein 
de notre machinerie contractile. Ce 
processus provoque dans l’organisme 
une acidification qui perturbe le bon 
déroulement des opérations sans 
qu’on puisse le moins du monde incri-
miner les lactates. On avait donc tort 
de leur faire porter pendant toutes 
ces années le chapeau de la dou-
leur et du déclin des performances. 

filières énergétiques, en l’occurrence 
la glycolyse anaérobie, provoque une 
grosse production de pyruvate, ce qui 
à son tour entraîne une surproduc-
tion d’acide lactique. Mais en réalité, 
le pyruvate est transformé en lactate 
dans les tissus et, sous cette forme 
non acide, il n’est responsable d’au-
cun des griefs dont on l’accuse géné-
ralement. Les jambes qui brûlent? La 
perte de contrôle musculaire? La dimi-
nution de la force? Tout cela résulte 

P
endant longtemps, l’acide 
lactique a eu très mau-
vaise réputation. On le 
rendait responsable de 
tous les maux de la Terre. 
Aujourd’hui encore, on 

entend souvent prononcer des asser-
tions définitives à son sujet, comme 
ce «j’étais complètement lactique» de la 
part d’athlètes épuisés par un effort 
intense. Or cela ne veut rien dire. 
Certes, la sollicitation intensive de 

Le meilleur de tous les 
antidépresseurs
Le sport est un excellent antidépresseur, on le savait déjà. Désormais, on 
sait aussi pourquoi. Chose étonnante, c’est grâce à une substance que l’on 
négligeait encore récemment, quand on ne la considérait pas comme un poison: 
les lactates!

45-41. L’équipe russe 
s’impose in extremis face 
à la France en finale du 
sabre féminin par équipes.
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tantôt comme un déchet, tantôt 
comme un poison, sans soupçonner 
leurs nombreuses implications phy-
siologiques. On prit néanmoins l’ha-
bitude de les doser dans le sang (une 
goutte suffit) et de considérer l’évo-
lution de leur taux comme un témoin 
de l’intensité de l’effort. Pourquoi 
pas? On doit seulement faire très 
attention à bien interpréter la valeur 
affichée dans la mesure où beaucoup 
d’autres influences s’exercent sur ces 
variations. En somme, la valeur repré-
sente davantage le lactate «restant» 
et non consommé par l’organisme 
que celui réellement «produit» par 
les muscles à l’effort. Dans son der-
nier article publié dans The Journal 
of Physiology, Brooks rappelle que ce  
pseudo-déchet se révèle en réalité 
extrêmement précieux et qu’il peut 
être utilisé par la mitochondrie pour 
former de l’ATP (1). Parfois, les lac-
tates sont convertis sur place. Le cas 
échéant, ils peuvent aussi être char-
gés sur des transporteurs qui les ache-
minent vers d’autres organes comme 
le cœur, les reins, le foie et le cerveau 
où ils seront consommés ou servi-
ront à reformer du glycogène afin de 
refaire les stocks. La découverte par 
Brooks de l’existence de ces «navettes 
métaboliques du lactate» constitue 
une avancée importante. Elle montre 
en effet que l’organisme est capable 
de gérer les apports de carburant 
en fonction de l’état de déplétion 
des stocks avec une finesse insoup-
çonnée. Elle implique en contrepar-
tie qu’on se montre extrêmement 

formation du lactate à partir du pyru-
vate résulte en réalité de la consom-
mation d’ions H+ (plutôt alcalinisant 
aussi). Bref, les lactates ne sont pas 
ceux que vous croyez et tout ce qu’on 
découvre à leur propos va tellement 
à l’encontre des idées reçues que le 
célèbre chercheur américain George 
Brooks (Université de Californie) a eu 
l’idée d’une métaphore à leur propos. 
Lors des conférences qu’il donne par-
tout dans le monde, il les compare au 
phénix, l’oiseau légendaire qui renaît 
de ses cendres après sa mort.

Le seuil anaérobie  
n’existe pas!
L’attention portée aux lactates dans les 
années 80 s’expliquait par la mauvaise 
connaissance que l’on avait de leur 
rôle exact dans la chaîne de produc-
tion énergétique. On les considérait 

«J’ai les jambes qui brûlent. Saleté de 
lactates!» Voilà ce que l’on pensait 
dans les derniers instants d’épreuves 
comme le 400 mètres en athlétisme 
ou le kilomètre à vélo et dans l’esprit 
de beaucoup de sportifs, l’idée per-
siste. Les lactates continuent d’incar-
ner le mal absolu, preuve s’il en est 
qu’on se débarrasse difficilement de 
ses anciens préjugés. On les incrimine 
dans tous les dysfonctionnements. 
On a même dit à leur propos qu’ils 
étaient responsables de la pandémie 
de covid-19. «Chérie, j’ai oublié d’ache-
ter les œufs, j’ai été distrait par des lac-
tates sur ma route.» Tous les anathèmes 
ont été jetés sur cette substance qui 
nous a longtemps servi de défouloir 
alors qu’en réalité, elle recèle des qua-
lités dont on aurait beaucoup de mal 
à se passer si d’aventure on s’en trou-
vait privés. Saviez-vous par exemple 
que l’administration exogène de sel 
de lactate (lactate de sodium) freine 
le processus d’acidification du sang? 
Contrairement à leur réputation, les 
lactates exercent donc un rôle plutôt 
alcalinisant. C’est tellement vrai qu’on 
les utilise désormais en médecine lors 
d’un empoisonnement, d’une déshy-
dratation sévère ou dans les cas de 
pancréatite, hépatite, infarctus du 
myocarde, dengue, etc. En situation 
d’urgence, l’efficacité de ce traite-
ment est telle qu’on utilise le mot 
«ressuscitation» à leur propos, c’est-
à-dire qu’un traitement à base de 
lactates administré au bon moment 
peut vous faire presque revenir 
d’entre les morts. Peu de substances 
peuvent s’enorgueillir d’un tel effet. 
Pour en revenir au muscle à l’effort, 
cela ressemble aussi un peu à ça. La 

La voie lactique

Auparavant, on prélevait les lactates pour paramétrer la fatigue.  
A présent, ils prédisent aussi notre humeur.
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les médecins chargés du suivi 
de personnes cachectiques, 
et qui sont très attentifs à 
l’évolution de l’état de forme 
de leurs patients. La mesure 
implique l’usage d’outils qu’on 
retrouve le plus souvent dans 
les laboratoires et ceux qui s’y 
réfèrent pour déterminer le 
fameux palier dans la contri-
bution des filières énergé-
tiques, aérobie ou anaérobie, 
remarquent généralement 

que ce seuil ventilatoire survient à des 
intensités d’effort supérieures à celles 
de l’ancien «seuil lactique» (2). Tout 
cela explique que les mesures des lac-
tates, tellement à la mode il y a encore 
dix ou vingt ans, soient délaissées  
aujourd’hui et, si l’on s’intéresse 
toujours aux lactates, ce n’est plus 
vraiment dans le but de gérer les 
entraînements mais plutôt dans celui 
d’analyser leurs nombreux effets dans 
l’organisme. 

repérer le point précis d’inflexion entre 
le débit ventilatoire et le CO2 expiré 
(voir schéma). La relation prend d’abord 
les allures d’une droite descendante. 
Soudain, celle-ci se brise et on peut se 
servir de l’intensité précise à laquelle 
ce décrochage se produit comme d’un 
repère fiable d’entraînement. Cette 
«puissance critique» annonce en effet 
la fin imminente de l’exercice pour 
cause d’exhaustion. Elle intéresse les 
physiologistes de l’effort mais aussi 

prudent lorsqu’on analyse les fluc-
tuations de la lactatémie. Prenons 
l’exemple de la célébrissime notion 
de seuil anaérobie, au-delà duquel 
les lactates sont censés s’accu-
muler de façon incontrôlée. Elle 
est née d’une mauvaise interpré-
tation des données. Les travaux 
récents montrent en effet qu’il 
n’existe pas d’intensité d’effort 
en dessous de laquelle aucun lac-
tate n’est produit. Dès le début de 
l’effort, la filière s’active et si cela 
ne se traduit pas immédiatement 
par des hausses de concentra-
tion, c’est précisément parce qu’il 
existe ce système de transport et 
que celui-ci contribue à lisser les 
pics. Le seuil lactique est donc un 
leurre. Est-ce que cela implique 
qu’on rejette toute notion de bas-
culement dans le continuum d’une 
activité physique entre une intensité 
d’effort supportable pendant une 
période relativement longue et une 
autre plus élevée mais que l’on ne sera 
susceptible de tenir que très peu de 
temps? Non! Seulement, ce ne sont 
pas les dosages de lactates qui per-
mettront d’en attester. Pour mettre de 
tels paliers en évidence, il vaut mieux 
surveiller la composition des échanges 
gazeux et le débit ventilatoire. 
Concernant le second seuil, il suffit de 

SI PROCHES, SI DIFFÉRENTS
Dans le langage courant, on parle indifféremment des lactates 
et de l’acide lactique. Or ces deux locutions ne recouvrent pas 
la même réalité biologique. Les lactates sont effectivement for-
més par la dégradation du glucose lors de la glycolyse anaéro-
bie. Or cette formation de lactates est en réalité consomma-
trice d’ions H+ car elle implique la réduction d’ions NADH+ en 
ions NAD+. Ce processus permet de maintenir la filière glycoly-
tique en activité. Encore un point pour le lactate qui sera appré-
cié par les coureurs de 400 mètres! Dans le cadre d’un exer-
cice, il est donc plus juste d’utiliser le terme «lactate» plutôt 
qu’«acide lactique» et même préciser qu’il s’agit de L-lactate, 
pour différencier cette forme lévogyre de la forme dextrogyre 
du D-lactate. Ces deux molécules sont chimiquement iden-
tiques mais d’agencements différents dans l’espace, comme si 
l’une regardait l’autre dans le miroir. L-lactate et D-lactate sont 
tous les deux présents dans la nature mais seule la forme lévo-
gyre est produite par les organismes dits supérieurs comme 
les mammifères. L’autre forme est plutôt l’œuvre de bactéries. 
Le cas échéant, la forme dextrogyre peut poser de gros pro-
blèmes aux organismes évolués qui ne la reconnaissent pas, 
avec le risque que ce D-lactate s’accumule et soit responsable 

d’acidose lactique comme on le voit parfois lors d’invasions 
microbiennes. Pour le coup, oui, on peut considérer le D-lactate 
comme un déchet. Tout le contraire du L-lactate que l’on s’ef-
forcera d’envisager en tenant compte de toutes les qualités 
exposées dans l’article. Si l’on veut pousser le raisonnement à 
l’extrême, on peut désormais dire sans grand risque que l’acide 
lactique n’existe pas en sport.

Lors d’un effort à intensité 
croissante, on observe une série 
de décrochages qui reflètent 
l’accumulation de fatigue. C’est 
notamment le cas lorsque le débit 
ventilatoire cesse d’être corrélé soit 
à la consommation d’oxygène (seuil 
ventilatoire 1), soit au rejet de gaz 
carbonique (seuil ventilatoire 2).

Ne pas confondre 
Ronaldo et Odlanor.
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animaux étaient ensuite traités avec 
du L-lactate et on notait aussitôt un 
retour à la normale de la concentra-
tion des lactates dans l’hippocampe, 
ce qui coïncidait avec un spectaculaire 
regain de forme. Ce résultat était en 
tous points comparable à celui obtenu 
dans la même situation par l’adminis-
tration d’un antidépresseur tricycli-
que (TCA), la désipramine. Dans un 
cas comme dans l’autre, le traitement 
permettait une remontée spectacu-
laire des taux cérébraux de séroto-
nine et noradrénaline, deux neuromé-

diateurs très impliqués 
dans ces formes de 
dépression. Les lactates 
agissent ici avec l’effi-
cacité d’une hormone. 
Certes, ils n’en sont pas 
une. Mais l’analogie est 
si puissante que certains 
auteurs n’hésitent plus 
à utiliser le néologisme 
«lactatormone» pour 
souligner cette équiva-
lence fonctionnelle. 

Le maître  
des gènes
Résumons-nous. Les 
lactates, si mal consi-
dérés autrefois, ont été 
réhabilités par les scien-
tifiques et on leur attri-
bue désormais un tas 
de qualités comme de 
constituer un substrat 
énergétique de choix 
pour le bon fonction-
nement de plusieurs 

collaborateurs ont publié les résul-
tats très surprenants d’expériences 
animales menées à l’Université de 
Lausanne. Dans un premier temps, 
les auteurs avaient pour mission de 
déprimer des souris en les soumet-
tant à des stress chroniques comme 
des séances de nage forcée en espace 
ouvert (la souris doit nager jusqu’à 
épuisement pour ne pas se noyer), ou 
à des traitements à une substance, 
la corticostérone, qui lorsqu’elle est 
administrée sur une longue période, 
provoque un état dépressif (4). Les 

Les lactates donnent  
la pêche
Dans le chapeau de l’article, nous 
évoquions l’influence des lactates 
sur le fonctionnement cérébral. 
C’est effectivement l’une des décou-
vertes majeures faites récemment à 
leurs propos et qui justifie le regain 
d’attention qu’on leur prête, dans 
le monde scientifique en tout cas. 
Premièrement, les lactates agissent 
sur le noyau arqué de l’hypothalamus 
et régulent ainsi la sensation de faim. 
On a rarement envie de manger lors-
qu’on sort d’un effort intense. Grâce 
à qui? Grâce aux lactates, pardi! Plus 
étonnant encore: Les lactates amé-
liorent la fertilité. Chez l’homme, ils 
contribuent à la mise en place d’une 
bonne énergétique mitochondriale 
pour le déplacement des sperma-
tozoïdes. Chez la femme, ils jouent 
un rôle essentiel dans la sécrétion de 
VEGF favorisant l’angiogenèse uté-
rine, ce qui contribue à développer un  
micro-environnement favorable aux 
blastocystes (petits embryons de cinq 
à six jours). Ce n’est pas tout. Les lac-
tates contrôlent aussi le microbiome 
(ou flore intestinale) par la maîtrise des 
processus de fermentation.  Certains 
chercheurs les soupçonnent même 
de jouer un rôle central 
dans le lien entre les 
bactéries intestines et 
les neurones, justifiant 
ainsi le célèbre surnom 
de deuxième cerveau 
attribué au tube digestif. 
D’autres effets encore? 
Dans un article de 2014, 
nous évoquions la pos-
sibilité que les lactates 
puissent aussi modifier 
notre humeur et même 
participer à l’état d’eu-
phorie et de désinhibi-
tion que l’on peut par-
fois ressentir après un 
effort intense (3). C’était 
une piste très hypothé-
tique à l’époque. Mais 
elle a été confirmée 
depuis et, aujourd’hui, 
les chercheurs recon-
naissent aux lactates 
un rôle antidépres-
seur. Dans la revue 
Molecular Psychiatry, 
Anthony Carrard et ses 

Cache 
ta joie!

Le Polonais Kajetan Duszynski, médaillé d’or au 4x400 mètres mixte des Jeux de Tokyo

Les lactates 
servent à la fois 
de régulateurs 
de chaleur et de 
l’appétit.
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LE GRAND RÊVE DES LABOS
Au fil des recherches, on a découvert tant d’effets bénéfiques 
au sport que la plupart des grands laboratoires pharmaceu-
tiques rêvent de mettre au point un traitement qui procurerait 
les avantages de l’activité physique sans qu’on soit obligé d’en 
faire. Des recherches sont lancées tous azimuts et certaines 
d’entre elles ciblent précisément le lactate auquel cet article 
est consacré, et qui pourrait intégrer demain ce que l’on appelle 
déjà «la pilule de l’exercice». A l’Université du Texas, Lauretta El 
Hayek et ses collaborateurs s’intéressent beaucoup aux effets 
de la substance sur une zone particulière du cerveau impliquée 
dans la régulation de l’humeur: l’hippocampe. Lors de leurs 
travaux, ces auteurs ont observé que le lactate produit par le 
muscle à l’exercice franchit aisément la barrière hémato-en-
céphalique pour aller irriguer le cerveau et y augmenter l’ex-
pression d’une protéine connue sous ses initiales BDNF (pour 
«brain-derived neutrophic factor») et dont on sait qu’elle amé-
liore sensiblement la fonction cognitive (mémoire, orientation 
spatiale) tout en luttant contre la dépression (*). Piqués par la 
curiosité, les scientifiques se sont attelés ensuite à comprendre 
le lien entre lactates et BDNF et mirent en évidence le rôle cen-
tral joué par deux protéines: la FNDC5 et la PGC1-alpha (encore 
elle!). Dans l’article, on parlait déjà de la PGC1-alpha à propos 
des adaptations qui surviennent au niveau mus-
culaire pour faciliter l’oxydation du carburant. 
Manifestement, cette protéine joue un rôle 
similaire dans le cerveau. Ces travaux mirent 
aussi en évidence le rôle d’une autre molécule 
dont la présence avait déjà été notifiée dans 
le muscle, la FNDC5, à laquelle on avait même 
donné le joli nom d’irisine (**). Ces deux pro-
téines (PGC1-alpha et irisine) agissent donc de 
concert pour retaper notre hippocampe grâce 
au BDNF lorsqu’il montre des signes d’épuise-
ment. Elles instaurent aussi un climat favorable 

à la neurogenèse, c’est-à-dire à la fabrication de nouveaux neu-
rones (***), et cela concerne plus particulièrement une zone 
fragile qui se trouve sous l’hippocampe et révèle souvent des 
signes de dégradation dans le cas de maladies neurologiques 
comme la démence sénile (****). Beaucoup de choses restent 
obscures et l’on s’attend à ce que des travaux ultérieurs per-
mettent d’en savoir plus sur les modes d’action au cœur de ces 
différentes filières. Mais il est déjà remarquable de se dire que 
les lactates longtemps considérés comme un poison s’apparen-
tent désormais à une molécule miracle que l’on envisage de 
plus en plus sérieusement d’utiliser sous forme de médicament. 
A moins qu’on persiste à en produire de façon autonome. Tous 
ces travaux permettent au passage de confirmer cette très forte 
intuition qui veut qu’en gardant ses habitudes sportives à tous 
les âges de la vie, on conserve une meilleure forme physique, 
c’est normal, mais aussi une meilleure forme intellectuelle. 
Grâce aux lactates! 

(*) Lactate Mediates the Effects of Exercise on Learning and Memory 
through SIRT1-Dependent Activation of Hippocampal Brain-Derived 
Neurotrophic Factor (BDNF), dans The Journal of Neurosciences, 
mars 2019. 

(**) L’irisine fait partie des myokines, c’est-à-dire 
des substances produites par le muscle à l’effort 
puis véhiculées par le sang vers les autres organes. 
L’irisine accélère ainsi la fonte graisseuse. On le 
savait. A présent, on lui découvre des vertus répa-
ratrices sur le plan neuronal en cas de maladie d’Al-
zheimer. Elle posséderait aussi des effets anxioly-
tiques et antidépresseurs. 
(***) L-lactate induces neurogenesis in the mouse 
ventricular-subventricular zone via the lactate 
receptor HCA1, dans Acta Physiologica, mars 2021.
(****) Multiple Roles in Neuroprotection for the 
Exercise Derived Myokine Irisin, dans Frontiers in  Aging 
Neuroscience, avril 2021.Il est où, le bonheur?
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pied et de sombrer dans la dépres-
sion. En conclusion, retenons que les 
lactates sont infiniment plus précieux 
qu’on le pensait et directement impli-
qués dans un ensemble de réactions 
d’une subtilité inattendue. Pour cette 
raison, il convient de rayer définiti-
vement toutes les expressions péjo-
ratives dont on les affuble, comme 
«résistance lactique» ou «tolérance aux 
lactates», qui suggèrent qu’on doit 
supporter leur présence comme un 
fardeau. Ces expressions ne corres-
pondent à aucune réalité physiolo-
gique, sauf s’il s’agit de s’extasier sur 
la performance digestive des gros 
mangeurs de yaourts et de crèmes 
fermentées. Mais un tel profil se pré-
sente rarement chez les champions!

Anthony MJ Sanchez  
(UFR STAPS Font-Romeu)
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histones (8). Ne cherchez pas dans 
le dictionnaire, le mot «lactylation» 
n’y figure pas. Les études sur le sujet 
sont trop récentes. Quant au mot 
«histone» qui désigne des protéines 
constitutives des chromosomes, il 
n’est pas encore très connu du grand 
public. Il faut dire qu’on évoque ici des 
matières en prise directe avec l’évo-
lution récente des connaissances en 
génétique. Pour faire simple, disons 
alors qu’au sein du noyau de nos cel-
lules, l’ADN est proprement enroulé 
autour des histones, ce qui lui permet 
d’occuper un minimum de place tout 
en limitant les risques d’erreur ou de 
télescopage. Or ces histones sont 
l’objet de régulations épigénétiques, 
c’est-à-dire qu’elles sont sensibles à 
la présence d’autres substances et 
entrent dans des réactions qui abou-
tissent à l’activation ou à la répression 
de gènes afin de moduler la fabrica-
tion de protéines. Vous l’avez com-
pris, les lactates en font partie. Ils 
agissent sur les histones et libèrent en 
quelque sorte l’accessibilité aux gènes 
pour que des protéines régulatrices 
viennent les activer. Alors, certes, 
les connaissances sur ce processus 
ne sont qu’à leurs débuts, mais elles 
passionnent déjà les scientifiques qui 
espèrent ainsi mieux comprendre les 
processus d’adaptation et de désa-
daptation à l’effort, qu’il s’agisse de 
répondre aux sollicitations comme 
dans le cadre d’un entraînement réussi 
ou au contraire d’expliquer pourquoi 
on est parfois susceptible de perdre 

tissus; d’agir sur le système diges-
tif en garantissant un bon équilibre 
du microbiote; et même d’exercer 
une influence sur des zones de cer-
veaux impliquées dans les variations 
de notre humeur. Pas mal pour un 
ancien poison. Et ce n’est pas fini! 
De manière tout à fait surprenante, 
des chercheurs ont découvert que 
les lactates régulaient aussi une série 
de gènes impliqués à la fois dans la 
dépression et dans l’adaptation à 
l’entraînement. On observe en effet 
que la surproduction de lactates dans 
le muscle après un effort intense 
entraîne à son tour l’accélération de 
la formation de radicaux libres. On 
pourrait s’en désoler de prime abord, 
sachant le danger que représentent 
ces radicaux libres pour l’intégrité des 
membranes cellulaires. Mais tout est 
question de nuance. Car si elle reste 
relativement modérée et transitoire, 
l’élévation de la quantité de radicaux 
libres ne constitue pas un processus 
néfaste. Au contraire! Cela aura pour 
effet de déclencher l’activation d’une 
série de gènes codants pour des pro-
téines mitochondriales, ce qui permet 
in fine d’augmenter le potentiel éner-
gétique du muscle et donc les perfor-
mances aérobies de l’athlète. Pour les 
spécialistes, on précisera que dans le 
lot des protéines qui tirent profit de 
ce phénomène, on trouve la fameuse 
PGC1-alpha qui s’affirme de plus en 
plus comme une clé de voûte dans 
l’adaptation des filières oxydatives. 
Cela dit, PGC1-alpha est loin d’être la 
seule! L’augmentation des lactates et 
celle des radicaux libres qui s’ensuit 
auraient ainsi pour effet de réguler 
une centaine d’autres gènes impliqués 
dans le métabolisme énergétique et la 
biogenèse des mitochondries (5, 6). 
Encore une action très utile à mettre 
au crédit des lactates. Pour terminer, 
il nous reste à explorer un dernier 
terrain, peut-être le plus complexe 
mais qui prouve encore davantage 
l’importance de cette substance dans 
l’organisme. Cette fois, il s’agit d’épi-
génétique. On s’intéresse donc à tout 
ce qui peut refréner ou au contraire 
stimuler l’expression des gènes conte-
nus dans nos chromosomes (7). Or les 
lactates interviennent dans ce maels-
tröm. Ils jouent même un rôle majeur 
auquel les scientifiques font référence 
sous l’expression de «lactylation» des 

Les lactates libèrent les 
gènes de l’endurance. 
Ici, Selemon Barega, 
champion olympique du 
10.000 mètres. 
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Bien dans ses baskets 
Dans une précédente livraison de la rubrique (Sport et Vie n°186), 
nous avions mentionné une étude épidémiologique suédoise indi-
quant qu’une quantité modérée d’exercice physique pendant la 
grossesse diminuait le risque d’accouchement difficile. Une nou-
velle recherche suggère à présent que le fait de rester actif durant 
les neuf mois de grossesse est tout autant favorable à la santé 
future de l’enfant. Surtout si ses parents ont tendance à manger 
beaucoup d’aliments gras. Une équipe de généticiens de l’Univer-
sité de Virginie (Etats-Unis) a ainsi démontré que ces lipides en trop 
grand nombre entraînent un état inflammatoire chronique chez la 
progéniture, dont le système immunitaire aura tendance à s’embal-
ler et à le prédisposer à toutes sortes de maladies auto-immunes. 
De plus, cette exposition in utero à la graisse risque de suracti-
ver ses filières de stockage lipidiques, ce qui favorise la prise de 
poids. Or tous ces effets indésirables sont quasiment annulés si la 
mère fait un peu de course à pied pendant la gestation! Les gènes 
néfastes sont alors méthylés (mis hors service, en bon français) et 
le rejeton garde un métabolisme parfaitement normal. Un résultat 

qui laisserait rêveur si, contrairement à l’étude suédoise, il n’avait 
été obtenu sur des souris! Adaptation du protocole à prévoir! FB-H

Référence:
Exercise during pregnancy mitigates negative effects of parental obesity 
on metabolic function in adult mouse offspring, dans Journal of Applied 
Physiology, mars 2021

Migraine de champion
Dans le grand livre des bienfaits de 
l’activité physique, il faudra désor-
mais ajouter un chapitre: son action 
de prévention contre les maux de 
tête. On doit cette découverte à 
des chercheurs qui, à l’occasion du 
congrès de l’Académie américaine 
de neurologie (AAN), ont présenté 
les conclusions d’une étude sur la 
pratique du sport et la fréquence 
de crises de migraine chez 4647 
patients concernés. En l’occurrence, 
ils avaient demandé à leurs sujets de 
compter précisément les épisodes 
douloureux et de tenir simultané-
ment un registre de leur activité phy-
sique hebdomadaire. Les résultats 
sont assez limpides. Les sujets qui 
s’efforcent de pratiquer 2,5 heures 
de sport par semaine font tout sim-
plement moins de céphalées que les 
autres. Voilà qui confirme une ten-
dance observée depuis des années 
et qui préconise, à rebours d’une 
tradition séculaire, de ne pas faire 
du repos l’unique réponse à toutes 
les pathologies. FB-H
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Rubrique réalisée sous la direction 
du docteur Christian Daulouède
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Alysia Montano et Tina Muir, 
comme on se retrouve!

Le sport protège 
des maux de tête.
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Qui aurait pu prévoir un tel phénomène? En quelques décen-
nies, les progrès de l’industrie numérique ont permis à tout un 
chacun de bénéficier de moyens de production et de diffusion 
audiovisuelle qui étaient autrefois l’apanage d’une poignée de 
très grosses boîtes. Désormais, on peut facilement se mettre en 
scène dans de petits films qui, s’ils sont réussis, trouveront leur 
public et vaudront une certaine notoriété à ceux qui les auront 
mis en ligne. Comme au début du cinéma, beaucoup de ces petits 
films sont d’inspiration burlesque. «C’est en faisant n’importe 
quoi qu’on devient n’importe qui», résume Rémi Gaillard, un de 
ces vidéastes amateurs qui a assimilé mieux que personne ce 
principe de dérision. Il n’est pas le seul dans son genre. En 1997, 
Phil Shaw, un ouvrier anglais d’une usine de Leicester, eut l’idée 
de combiner son sport favori, l’escalade, avec les tâches ména-
gères qui l’attendaient à domicile, en l’occurrence le repassage. 
Il décida de combiner les deux activités, créant ainsi un nouveau 
sport connu désormais sous le nom de repassage extrême (ou 
«Extreme Ironing», c’est toujours plus chic en anglais). Voilà pour 
la légende. Dans la réalité, on se dit qu’une idée aussi loufoque 
serait sûrement restée sans lendemain si elle n’était venue aux 
oreilles d’experts en communication toujours à l’affût d’initiatives 
originales pour faire le buzz au profit de leurs clients. Dans ce cas 
précis, ils persuadèrent la marque d’électroménager Rowenta de 
sponsoriser le premier trophée de repassage extrême en 2003. 
Une grande réussite! Dix-huit ans plus tard, la mode est un peu 
passée même s’il arrive qu’on fasse encore mention de nouveaux 
exploits sur les sites spécialisés, le but étant toujours d’installer 
sa planche dans un lieu insolite, de préférence dangereux, et 
d’y repasser quelques vêtements. De telles prouesses ont déjà 
été réalisées au sommet d’une montagne, en canoë, lors d’une 
descente à ski, sous la glace d’un lac gelé, pendant un saut à 
l’élastique ou même sur une planche à voile. On attend le pre-
mier repassage cosmique, ce qui ne saurait tarder étant donné 
la banalisation annoncée de vols spatiaux privés. On peut trouver 
cela sympa ou complètement idiot mais le repassage extrême 
présente au moins le mérite d’attirer l’attention sur les tâches 
ménagères, et surtout de les aborder sous l’angle inhabituel de 
la dépense énergétique qu’elles demandent. Car oui, l’entretien 
d’une maison implique de se dépenser physiquement. Entre le 
rangement, les poussières, le repassage, la vaisselle, le linge, la 
préparation des repas, le nettoyage ou les courses, il y a de quoi 
s’épuiser comme l’indique le tableau ci-joint où ces différentes 
tâches ont été classées par ordre décroissant d’importance. Sur 
toute une semaine, cela représente une dépense énergétique tout 
à fait comparable à quelques heures passées en salle de fitness. Il 
n’y a pas que cela! Faire son ménage implique aussi un minimum 
d’organisation et de sens pratique. Cela fait travailler les neurones. 
Or on sait qu’à l’instar des autres organes, le cerveau a besoin 
d’être sollicité pour rester fonctionnel. «Le cerveau ne s’use que 
si l’on ne s’en sert pas!», dit une expression marrante. Les tâches 
ménagères protègent-elles contre la sénilité? Une équipe de cher-
cheurs du Rotman Research Institute (Canada) s’est penchée sur 
la question et a pour cela recruté 66 personnes âgées (74 ans de 
moyenne) en parfaite possession de leurs moyens physiques et 
intellectuels. Ces sujets devaient d’abord répondre à un question-
naire sur leurs facultés cognitives: attention, mémoire, vitesse de 
raisonnement. Puis ils passaient un examen d’imagerie médicale 

pour visualiser l’état de 
leurs différentes struc-
tures cérébrales. Résultat? 
Une corrélation très claire 
apparaissait entre l’acti-
vité physique domestique 
et le volume cérébral. Les 
plus actifs à la maison 
gardaient plus de matière 
grise que les autres! La dif-
férence était même parti-
culièrement flagrante pour 
l’hippocampe (une structure du système limbique qui joue un rôle 
déterminant dans les processus de mémoire et de navigation spa-
tiale) et le lobe frontal (responsable de la coordination motrice 
volontaire et du langage). En conclusion, ces auteurs canadiens 
espéraient que leurs travaux encourageront les aînés à ne pas 
se décharger trop vite de ces tâches domestiques qui peuvent 
revêtir pour elles une importance quasiment vitale. Peut-être ces 
travaux inciteront-ils aussi les directeurs des EHPAD et des mai-
sons de retraite à repenser leur système d’assistanat total des 
pensionnaires, qui accélère souvent la décrépitude. Bref, il faut 
faire en sorte que nos aînés continuent le plus longtemps possible 
à pratiquer ce sport à faible risque que sont les tâches ména-
gères… tant qu’ils ne se lancent pas dans l’Extreme Ironing! AR 

Référence:
Household physical activity is positively associated with gray matter 
volume in older adults, dans BMC Geriatrics, février 2021

Combien ça coûte? 
Plusieurs auteurs se sont amusés à comptabiliser les 
dépenses caloriques des travaux domestiques les plus 
courants. Bien sûr, ces chiffres sont approximatifs dans la 
mesure où ils ne tiennent pas compte du poids de la per-
sonne et de l’intensité qu’elle met dans son travail. Cela 
donne seulement une petite idée de la hiérarchie des tâches.  

Pelleter de la neige lourde 900

Couper du bois 900

Déménager 600

Tondre la pelouse (tondeuse à main) 400

Nettoyer la cage d’escalier 300

Jardiner 300

Tondre la pelouse (tondeuse automatique) 300

Peindre les murs 300

Ramasser les feuilles mortes, balayer 250

Passer l’aspirateur 200

Faire ses courses 200

Cuisiner 150

Faire la vaisselle 150

Le ménage, c’est du sport!
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Ensemble, c’est tout
«Est-ce que ça va m’aider à marquer plus de buts?» Voilà la réplique 
du joueur suédois Zlatan Ibrahimovic à Martin Buchheit de la cellule 
performance du PSG, lorsque celui-ci lui proposa de supplémenter 
son alimentation en acides aminés. Sa réponse en dit long sur la 
défiance qu’éprouvent presque instinctivement les sportifs face 
aux experts sortis des laboratoires. Ce sentiment concerne aussi 
les entraîneurs. En 2012, une étude avait révélé qu’ils ne lisaient 
jamais d’articles scientifiques (sauf pour 1,8% d’entre eux), ce qui 
les range pour la majorité d’entre eux parmi un courant de pen-
sée appelé misonéisme ou refus de la nouveauté (1). Cette atti-
tude rétive présente d’indéniables avantages. Car si l’on applique 
exactement le même programme que tous ses prédécesseurs, on 
ne peut pas être incriminé en cas d’échec alors que si l’on change 
tout et que cela se passe mal, on sera inévitablement considéré 
comme le principal responsable. Cela dit, ce misonéisme présente 
aussi des inconvénients puisqu’on prend du retard par rapport à la 
progression des connaissances scientifiques et qu’on ralentit leur 
construction et leur acquisition en s’opposant aux expérimenta-
tions de terrain (2). Pour éviter ce piège, il faudrait que les scien-
tifiques et les entraîneurs apprennent à travailler ensemble, une 
collaboration que les sociologues québécois appellent «rechercher 
avec», ce qui s’oppose à l’usuel «rechercher sur» qui évoque une 
hiérarchie avec d’un côté «les sachants» et de l’autre «les cobayes». 
En médecine aussi, on parle de Patient and Public Involvement 
(PPI) pour désigner la co-construction des savoirs entre docteurs 
et patients. Plus récemment, ce concept a pu être mis à l’épreuve 

au sein de la Fédération française d’athlétisme. Dans le cadre de 
sa mission d’accompagnement scientifique, un jeune chercheur, 
Simon Martin, s’est vu confier la tâche d’aider les athlètes olym-
piques français en vue des Jeux de Tokyo et de leurs conditions 
dantesques de chaleur et d’humidité. Les résultats ne furent pas à 
la hauteur des attentes. C’est un euphémisme! La délégation fran-
çaise n’a sauvé l’honneur que grâce à la médaille d’argent de Kevin 
Mayer en décathlon (*). Cet échec ouvre donc un énorme chantier 
pour éviter qu’une telle situation se reproduise à Paris en 2024. 
Athlètes, entraîneurs et chercheurs doivent à présent s’inspirer de 
la célèbre phrase de Nelson Mandela: «je ne perds jamais, soit je 
gagne, soit j’apprends». PD

(*) De façon générale, les résultats des représentants français lors de ces JO 
de Tokyo ont été décevants dans les disciplines individuelles, au contraire 
des sports d’équipes où ils ont excellé. La France a en effet remporté l’or en 
handball féminin et masculin, l’or aussi en volley-ball masculin, en judo mixte 
et en fleuret masculin; l’argent est revenu aux équipes de fleuret féminin, de 
sabre féminin, de rugby à sept féminin et de basket masculin; des médailles 
de bronze ont aussi été obtenues par les équipes de triathlon mixte, du 
concours complet en équitation, de vitesse sur piste messieurs et de basket 
féminin. La France s’est ainsi placée à la première place des pays européens 
en sports collectifs.

Références:
(1) Houston, We Still Have a Problem, dans International Journal of Sports 
Physiology and Performance, septembre 2017
(2) Les contraintes de coordination entre scientifiques et entraîneurs dans 
les structures de transfert de technologies du monde sportif, dans Socio-
Logos, mai 2012

Zlatan n’a pas 
besoin d’acides 

aminés!

Yohann Diniz dans la 
fournaise de Sapporo

Kevin Mayer: ses deux 
parents sont professeurs de sport.
Evidemment, ça aide.
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Une blessure peut 
en cacher une autre
Les résultats des Français aux derniers Jeux olympiques 
étaient très satisfaisants dans les sports collectifs et plutôt 
décevants dans les sports individuels. «Le bilan est mitigé», 
a-t-on dit parmi les dirigeants, qui regrettaient notamment le 
nombre anormalement élevé de contre-performances liées 
à d’anciennes blessures, ce qui revient en somme à poser 
le problème apparemment insoluble du retour à la compéti-
tion après un pépin de santé. Trop tôt, on risque la rechute. 
Trop près de l’échéance, on manque de condition. Que faire? 
Pendant longtemps, on n’avait pas vraiment de moyens 
pour raccourcir les délais de cicatrisation. Repos, glace,  
anti-inflammatoires, la panoplie de soins était limitée. Aujourd’hui, 
tout laisse croire que c’est différent. On imagine, par exemple, 
que recourir aux facteurs de croissance pour stimuler la régéné-
rescence tissulaire va activer la cicatrisation ligamentaire. Une 
injection et voilà la cicatrice qui apparaît. Mais hélas, tout cela 
relève d’effets d’annonce sans véritable preuve scientifique si 
ce n’est que ça ne marche pas dans ces cas précis et on en 
est quasiment toujours au même point. Même pour supprimer 
temporairement la douleur sans générer d’effets indésirables, il 
n’y a guère d’avancées majeures. Certes, on connaît de mieux en 
mieux les techniques pour strapper une articulation avant l’effort 
avec la généralisation des tappings ainsi que la progression de la 
rééducation. Bref, on peut remettre plus rapidement sur pied un 
sportif blessé mais en fermant les yeux et en croisant les doigts 
quant aux lésions anatomiques. Les deux exemples ci-dessous 
montrent que des séquelles sont toujours possibles quand bien 
même une lésion paraît résorbée. Le premier concerne le judoka 
Teddy Riner, qui nous avait tellement habitués à sortir victorieux 
de tous ses combats que sa défaite en quart de finale des lourds 
face au Russe Tamerlan Bashaev a surpris tout le monde. Or il 
faut savoir que cinq mois plus tôt, Teddy Riner s’était déchiré le 
ligament croisé postérieur du genou gauche lors d’un stage au 
Maroc. Certes, cette lésion est moins grave que si elle touche 
le ligament antérieur. Il n’empêche qu’elle l’a obsédé tout au 
long de sa préparation et qu’il se soit finalement sorti de cette 
course contre la montre avec une médaille de bronze constitue 
un exploit équivalent à ses titres olympiques. L’autre histoire est 
moins heureuse. Elle concerne le perchiste Renaud Lavillenie 

qui, à l’âge de 34 ans, entendait bien décrocher une troisième 
médaille olympique pour compléter sa collection après celles 
des Jeux de Londres en 2012 (médaille d’or) et de Rio en 2016 
(médaille d’argent). Pas de chance! Deux semaines avant les Jeux, 
il se faisait une «grosse» entorse de la cheville à l’échauffement 
pendant le meeting de Sotteville-lès-Rouen. Un coup du sort! 
Tout est alors mis en œuvre pour le retaper le plus vite possible 
et, en le voyant passer le premier jour du concours olympique 
une barre de qualification à 5,70 mètres, on a cru que c’était 
gagné. Le lendemain, on dut déchanter. Dans un saut de réglage 
juste avant le début du concours, le Français a mal négocié un 
essai. Il est retombé lourdement sur ses pieds à même la piste en 
tartan. Une douleur fulgurante fit alors craindre une fracture du 
calcanéum. En fait, c’est la partie de chair située en dessous de 
l’os (le «coussin plantaire») qui a trinqué, une zone à la fois riche 
en graisse et très irriguée. La suite fut un calvaire pour notre 
représentant qui termina le concours à la huitième place. Une 
entorse d’abord. Puis cette douleur sous le talon qu’on désigne 
parfois sous le nom explicite d’«épine plantaire», Lavillenie pense 
avoir joué de malchance puisque a priori, ces deux blessures, 
l’une au pied gauche, l’autre au pied droit, n’ont rien à voir l’une 
avec l’autre. Pourtant, si probablement. Il se pourrait que le saut 
raté soit la conséquence de l’ancienne entorse. C’est même une 
situation relativement fréquente. Très souvent, on pense qu’un 
ligament meurtri est totalement réparé dès lors que la douleur 
a disparu. Quant au strapping, il donne à l’athlète l’illusion d’une 
parfaite sécurité. Or c’est faux! L’articulation reste fragile. Pour 
guérir totalement d’une entorse, il faut que les tissus cicatrisent, 
certes, mais aussi que le système proprioceptif se reconstruise 
patiemment. Rappelons qu’un ligament est bourré de petits cap-
teurs de tension qui ne sont opérationnels qu’après une restau-
ration complète du ligament, soit aux alentours de trois mois 
pour une franche rupture ligamentaire. On peut donc raisonna-
blement faire l’hypothèse que lors de son saut avorté, Renaud 
Lavillenie pose mal le pied sur le sol au moment de sa prise 
d’élan en raison d’un tout petit défaut résiduel de propriocep-
tion. Dans une discipline qui ne pardonne rien, cela se traduit par 
ce saut raté, la chute de 4 mètres de haut sur une surface dure et 
cette nouvelle blessure au talon. Moralité? Les progrès en méde-
cine du sport permettent illusoirement d’accélérer le retour à la 
compétition. Mais cet empressement augmente aussi le risque 
de nouvelles blessures et l’on se fourvoie lorsqu’on pense que le 
sort s’acharne alors que bien souvent, les blessures à répétition 
ont toutes la même origine. 

Dr CD

Teddy Riner, les pieds 
dans le tatami

Renaud Lavillenie 
tombe de haut!
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la perfection. Là, elle le rate une pre-
mière fois à l’échauffement. Puis une 
deuxième fois lors du concours. Elle 
raconte ensuite cette mésaventure 
sur son compte Instagram: «plutôt que 
les deux vrilles et demie, je n’ai réussi à en 
faire qu’une et demie. Après quoi, je suis 
restée comme stupéfiée dans les airs.» 
On songe alors à une simple faute 
de concentration. En réalité, le mal 
est beaucoup plus profond et entraî-
nera son forfait pour tous les autres 
concours, à l’exception de la poutre. 
Incrédule, le public apprend ainsi que 
la star n’est pas blessée mais qu’elle 
souffre de «twisties» ou, en français, 
de «pertes de figure». «Mon corps et mon 
esprit ne sont tout simplement pas syn-
chro», tente-t-elle d’expliquer. «Quand 
je suis dans les airs, je ne distingue plus 
le haut du bas. C’est la sensation la plus 
étrange au monde. Je n’ai plus aucun 
contrôle sur mon corps et je ne sais pas 
non plus comment je vais atterrir. Sur la 
tête, les mains, les pieds, le dos?» 

L’histoire d’un détournement 
aérien 
A l’annonce de sa défection, le monde 
de la gymnastique est en émoi. Les 
journalistes aussi partent en quête 
d’une explication. Elle leur sera don-
née par l’ancienne gymnaste Missy 
Marlowe, qui avait notamment par-
ticipé aux Jeux de Séoul en 1988. 
«Ces twisties arrivent plus souvent qu’on 
ne l’imagine», dit-elle en préambule. 
Elle parle de gymnastique mais on 
retrouve le même genre de situa-
tion en trampoline et en plongeon. 
«Cela vient soudainement, comme une 
petite crise cardiaque. Votre cerveau et 
votre corps se déconnectent. Votre cer-
veau sait faire le mouvement mais votre 
corps ne réagit pas.» D’autres psycho-
logues appelés à la rescousse font le 
lien avec d’autres types de blocages 
connus sous les noms de «yips» dans 
le golf et le tennis, de la «maladie du 
jaune» en tir à l’arc, de «cross-fire» au 
tir au pistolet, de «cueitis» au billard ou 
encore de «dartitis» aux fléchettes (1). 
Tout à coup, on devient incapable de 
répliquer des performances jugées 
faciles jusqu’alors. Ces difficultés 
surviennent souvent au cours d’une 
phase où, à force d’entraînement, 
un champion parvient à un degré de 
maîtrise tel qu’il ne doit plus vraiment 
s’impliquer dans l’exécution de son 

une médaille en argent conquise au 
concours par équipes, et une médaille 
de bronze à la poutre. Une misère 
pour elle.

Biles part en vrille 
A en croire l’Américaine, ses déboires 
ont commencé après une mauvaise 
réception au saut de cheval lors du 
concours général par équipes. Elle 
était censée exécuter un «Amânar» 
(du nom de la gymnaste roumaine 
Simona Amânar): une rondade sui-
vie d’un salto arrière tendu avec 
deux vrilles et demie pour se récep-
tionner en aveugle dos au tremplin. 
Normalement, elle maîtrise ce saut à 

L
orsqu’elle débarque à Tokyo 
au début de l’été, Simone 
Biles est soumise à une 
énorme pression. Après son 
triomphe à Rio en 2016, elle 
espère conserver son titre au 

concours général, ce que seules ont 
réussi dans l’histoire la Russe Larisa 
Latynina et la Tchèque Vera Caslavska. 
Si elle réédite sa performance des 
Mondiaux de 2019, elle deviendra en 
outre la première gymnaste à décro-
cher cinq médailles d’or sur une seule 
édition des Jeux et rejoindra Latynina 
au palmarès olympique avec neuf 
titres en tout. Seulement rien ne 
s’est passé comme prévu et elle est 
rentrée de la capitale nipponne avec 

Un rendez-vous Un rendez-vous 
manqué!manqué!

Chaque édition des Jeux laisse une série 
d’images fortes liées généralement à des victoires 
spectaculaires. Tokyo 2020 fait figure d’exception 
car ici, c’est une défaite qui a principalement 
marqué les esprits: celle de la gymnaste américaine 
Simone Biles.
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Mais ce genre d’expli-
cation vient toujours a 
posteriori et force est 
de reconnaître que la 
plupart du temps, on ne 
sait pas pourquoi cela 
coince. Si! Il y a peut-
être une chose: l’âge. 
En effet, ces blocages 
se déclenchent le plus 
souvent en deuxième 
partie de carrière alors 
qu’on acquiert plus de 
maturité. L’insouciance 
des débuts laisse pro-
gressivement la place à 
une prise de conscience 
plus aiguë des enjeux 
et des dangers de 
chaque prestation. «Je 
ne me fais plus autant 
confiance qu’avant», a 
d’ailleurs expliqué Biles. 

Il arrive un moment où la courbe de 
la motivation, déclinante, croise celle, 
ascendante, des appréhensions. Et le 
cerveau bugge! Une façon pour lui 
de se mettre à l’abri. Peut-on gué-
rir de ces twisties? Disons que c’est 
long, pénible, aléatoire et frustrant. 
Parfois, il faut pratiquement repar-
tir de zéro. Surtout au sol et au saut 
de cheval. Certaines gymnastes vont 
jusqu’à devoir réapprendre à effectuer 
un simple salto arrière. A la poutre et 
aux barres asymétriques, le contact 
avec l’engin permet normalement de 
retrouver plus vite ses sensations. Il ne 
reste plus alors qu’à maîtriser sa sor-
tie. Lors de sa prestation à la poutre, 
Biles choisit d’ailleurs d’effectuer un 
double arrière carpé, un mouvement 
qu’elle n’avait plus effectué en com-
pétition depuis ses 12 ans. Cela lui a 
suffi pour décrocher la troisième place 
du concours derrière ses concur-
rentes chinoises Guan Chenchen et 
Tang Xijing. Une médaille de bronze 
qu’elle va chérir, dit-elle, «davantage 
que mes quatre médailles d’or de Rio». 
On la comprend. A 24 ans, ce sera 
sans doute sa dernière! 

Olivier Beaufays 

Références:
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(3) «Simone Biles fait resurgir les ‘twisties’, cauchemar 
des gymnastes», paru le 29 juillet 2021 sur huffpost.fr

a lui-même souffert de twisties après 
sa superbe deuxième place au cheval 
d’arçons décrochée aux champion-
nats du monde de Tokyo en 2011. 
«Je n’ai vraiment pas compris com-
ment ça m’était arrivé», se souvient-il. 
«J’enchaînais les compétitions. J’étais en 
pleine forme après ma médaille d’argent. 
Puis, on dirait que c’est la tête qui lâche». 
De fait, on ne comprend pas tou-
jours ce qui provoque ces pertes de 
figures. Parfois, le stress en est la 
cause. Parfois, une chute malencon-
treuse. Dans le cas de Simone Biles, 
on a évidemment rappelé qu’elle était 
la dernière victime encore en activité 
du docteur Larry Nassar, condamné à 
vie pour viols et agressions sexuelles 
sur pas moins de 265 gymnastes. 

geste. Il lui suffit en somme de lancer 
le programme et vérifier seulement sa 
bonne exécution. «Mais il arrive parfois 
que, sous l’effet d’un gros stress, l’athlète 
cherche inconsciemment à reprendre le 
contrôle et donc à stopper le programme 
d’exécution automatique», explique 
Kelli Moran-Miller, psychologue à 
l’Université de Stanford (2). «C’est 
alors que les problèmes surviennent.» Les 
mouvements perdent leur fluidité. Le 
constatant, l’athlète perd un peu plus 
le contrôle. S’instaure alors un cercle 
vicieux qui peut aboutir à des blocages 
complets et parfois même à de graves 
blessures. Victime de twisties lors des 
sélections olympiques du Royaume-
Uni, la Britannique Claudia Fragapane 
s’est réceptionnée sur la tête lors de 
sa routine au sol. Si elle s’en est fina-
lement sortie avec une grosse com-
motion, les médecins ont longtemps 
craint de devoir diagnostiquer une 
paralysie. «En acrobatie, le sportif lutte 
contre ses instincts qui cherchent à pro-
téger son intégrité physique», explique 
Pierre Billard, médecin à la Fédération 
française de gymnastique, dans une 
interview accordée au HuffPost (3). 
«Au fur et à mesure des répétitions, cet 
apprentissage prend le dessus sur l’ins-
tinct.» Mais il suffit parfois d’une chute 
pour que l’instinct de survie reprenne 
le dessus. «Après avoir perdu vos repères, 
vous avez peur sur l’agrès, vous avez peur 
de vous faire mal», témoignait de son 
côté Cyril Tommasone sur BFMTV. Il 

L’Amânar 
dramatique

Claudia Fragapane, 
accidentée de la routine

http://livescience.com/
http://huffpost.fr/
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C
ommençons l’article par 
quelques généralités. 
Pourquoi pas? Si telle-
ment de gens débutent 
ainsi leurs interventions, 
c’est forcément que les 

banalités recèlent des vertus insoup-
çonnées. Dans le cas présent, on 
rappellera ainsi que la vie d’un spor-
tif est rythmée par l’alternance entre 
des phases d’effort et des phases de 
récupération, toujours dans le but 
d’amener le corps à performer au 
plus proche de son potentiel. A l’en-
tame d’une compétition importante, 
les acquis de l’entraînement doivent 
être au plus haut et la fatigue au plus 
bas. Problème: on ne possède pas 
d’outil efficace permettant d’évaluer 
ces paramètres en toute objectivité. 
La définition de la fatigue reste elle-
même assez évasive. «Un état physiolo-
gique consécutif à un effort prolongé ou 
intense et qui se traduit par une difficulté 
à continuer ou à reproduire cet effort.» Le 
genre de constat qu’on ne peut faire 
qu’a posteriori. Tel athlète passe com-
plètement à côté de son objectif. «Il 
était fatigué», explique son entraîneur 
pour justifier l’échec. C’est sans doute 
vrai. Seulement, il aurait été plus 
précieux de pouvoir objectiver cette 
fatigue et programmer l’entraînement 
de façon à éviter la survenue de cette  
contre-performance. C’est là qu’on 
regrette de ne pas avoir à disposition 
des outils assimilables à un thermo-
mètre dont la fonction ne serait pas de 
relever la température mais de quanti-
fier la fatigue. Au fil du temps, de nom-
breux chercheurs se sont évertués à 
mettre au point un tel instrument. La 
grande difficulté qu’ils rencontrèrent 
tient en l’apparence protéiforme de la 
fatigue. Dans le langage courant, on 
en parle en effet comme si elle était 
une et indivisible. Or pas du tout! Les 
fatigues se conjuguent au pluriel et se 
manifestent par des symptômes spé-
cifiques. Elles évoluent aussi au fil du 
temps et résultent de l’épuisement de 
filières qui n’ont pas forcément grand-
chose à voir les unes avec les autres. 
Dans le pire des cas, elles découlent 
aussi de maladies très différentes. 
Pour essayer de clarifier un peu les 
choses, les spécialistes distinguent 
en général fatigue centrale et fatigue 
périphérique qui, bien qu’elles se tra-
duisent toutes les deux par une perte 

Le nouveau thermomètre 
de la fatigue
En médecine, plusieurs outils existent pour relever 
la température, la pression artérielle, le taux de 
sucre dans le sang ou les paramètres respiratoires. 
Malheureusement, on ne trouve rien pour mesurer 
la fatigue. A moins que ce nouvel appareil ne vienne 
révolutionner les habitudes.

MYOCÈNE

Charlotte Mouchet, 
vice-championne de 
France du 1500 mètres
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passées différemment si le réveil 
avait été poussé à plein volume. 
Même fatiguée, la personne se 
serait réveillée. A présent, envisa-
geons un deuxième cas de figure: 
le sujet qui doit se réveiller n’est 
pas particulièrement fatigué et se 
trouve donc dans un état de plus 
grande réceptivité. Une sonnerie, 
même faible, suffira à l’extraire des 
bras de Morphée. A fortiori, ce sera 
aussi le cas si son réveille-matin 
est tonitruant. Pour le muscle, c’est 

pareil. Lorsqu’il est fatigué, il reste 
capable de se contracter quasiment à 
pleine puissance, mais il lui faudra un 
stimulus important. En l’occurrence, 
une sollicitation par des influx nerveux 
à une fréquence d’au moins 120 hertz. 
A basse fréquence (20 hertz), il réagira 
de façon moins marquée. Cela marque 
une nette différence avec le muscle 
non fatigué qui se contracte bien sûr 
à pleine puissance (120 hertz) mais 
se montre aussi bien réactif à basse 
fréquence (20 hertz). Cette caractéris-
tique permet donc de déduire l’état de 
fatigue musculaire de façon objective. 
En pratique, le dispositif Myocene 
fonctionne de la manière suivante: le 
sujet s’assoit sur un petit coussin en 
plaçant la jambe de telle façon que le 
tibia repose sur la butée rembourrée 
d’un dynamomètre (capteur de force). 
Par électrostimulation, on provoque 
des contractions musculaires du qua-
driceps. D’abord à 20 hertz puis à 120 
hertz. On enregistre les données puis 
on les compare attentivement. Chez 
une personne en pleine forme, on 
observe que la réponse à 20 hertz cor-
respond à environ 75% de celle à 120 
hertz. Chez une personne fatiguée, 
cela tombe beaucoup plus bas: 60%, 
50% voire même 40%. Tout dépend 
de l’ampleur de la fatigue. En quelques 
minutes d’une manipulation pas 
très agréable mais pas douloureuse 
non plus, on peut donc réaliser une 
mesure qui aidera l’entraîneur à affiner 
son programme en tenant compte des 
fatigues musculaires résiduelles. 

clé d’une nouvelle ère en physiologie 
de l’effort. Pour cela, il faudra seule-
ment que l’appareil confirme sur le 
terrain les bons résultats obtenus en 
laboratoire. Comment évalue-t-il l’état 
de fatigue? Tout repose sur l’observa-
tion d’un mécanisme essentiel dans 
le processus de contraction appelé 
«recrutement temporel». Il désigne l’ac-
croissement de la force développée 
par un muscle grâce à l’augmentation 
de la fréquence des influx nerveux. Ce 
mécanisme physiologique présente 
une spécificité pour le muscle fatigué 
dans la mesure où il répond moins bien 
aux influx nerveux de basse fréquence 
alors que le muscle demeure réactif à 
haute fréquence. Pour bien expliquer 
cette singularité, une analogie sera 
très utile. Imaginez qu’à la place du 
muscle, on trouve une vraie personne 
et que son influx nerveux soit rem-
placé par un réveille-matin. Figurons-
nous ensuite que cette personne soit 
très fatiguée après plusieurs nuits sans 
sommeil et qu’on ait préalablement 
réglé le réveille-matin sur la tonalité 
la plus faible. Dans cette situation, il 
est très probable qu’elle n’entende pas 
la sonnerie et laisse filer l’heure du 
lever. Bien sûr, les choses se seraient 

de force, dépendent de causes dis-
tinctes. La première concerne le 
système nerveux (fonctionnement 
du cerveau et quantité des influx 
nerveux adressés aux muscles), 
tandis que la seconde s’applique à 
la capacité du muscle à répondre à 
ces influx nerveux et à se contrac-
ter à pleine puissance.

Debout là-dedans
Fin du premier paragraphe. Ici 
prennent fin les réflexions prélimi-
naires dont on disait qu’elles seraient 
dépourvues de grandes révélations. 
On peut donc entrer dans le vif du 
sujet et présenter ce tout nouvel 
outil d’évaluation de la fatigue conçu 
par une société baptisée Myocene. 
Première remarque: ce nom n’a rien 
à voir avec l’ère géologique (miocène) 
au cours de laquelle la Terre s’est radi-
calement transformée, il y a vingt mil-
lions d’années. Le nom a été trouvé 
par simple juxtaposition du préfixe 
«myo» («muscle» en grec) et du subs-
tantif «cene» qui (avec l’accent) désigne 
habituellement le dernier repas du 
Christ. «Ne cherchez pas d’explications 
trop savantes», nous précise le patron 
de la marque, le docteur Pierre Rigaux. 
«Myocene ne signifie pas grand-chose 
pour un public francophone. Le nom nous 
a été proposé par nos experts en marke-
ting californiens sans doute inspirés par 
le prestige de la Mayo Clinic et la sonorité 
particulière du nom de cet établissement. 
De ce côté de l’Atlantique, on a été séduits 
par le fait que Myocene donne des gages 
de sérieux scientifique et soit aussi décli-
nable dans toutes les langues. Rien de 
plus!» Cela dit, on peut aussi s’amu-
ser à considérer cet outil comme la 

Sur ce schéma, on voit comment la force 
développée dépend de la fréquence de l’influx 
nerveux lorsque le muscle est reposé (en 
vert) ou fatigué (en bleu). On peut donc 
évaluer la fatigue en comparant des mesures 
prises à de fréquences identiques, en 
l’occurrence 20 et 120 hertz.

Se réveillera? 
Se réveillera pas?



no 18826

des fibres au cœur du muscle? Non 
plus! Certes, on sait qu’un effort 
intense est susceptible de mettre à 
mal notre architecture musculaire et 
de causer des lésions qui brisent le 
bel agencement des sarcomères. Tous 
les sportifs font régulièrement l’ex-
périence de ces courbatures qui sur-
viennent le lendemain ou plus encore 
le surlendemain d’une grosse séance 
d’entraînement ou d’une compétition. 
Dans ce cas précis, on le sait bien, la 
moindre contraction (descendre un 
escalier, par exemple) est douloureuse 
et il est probable que l’application du 
test révèle une détérioration de la 
réponse, même si cela reste à explo-
rer. Cependant, pas plus que l’épuise-
ment des réserves de carburant, cette 
destruction musculaire n’est seule 
responsable du diagnostic de fatigue. 
La preuve? On peut mettre en évi-
dence une fatigue quand bien même 
l’intégrité du muscle est préservée, 
c’est-à-dire que le sujet ne ressent pas 
la moindre courbature. En réalité, la 
fatigue que révèle le test dépend plus 
intimement du processus de recap-
ture des ions calciques après un cycle 
de contractions musculaires relati-
vement intenses (lire encadré). Cette 
fatigue spécifique intervient entre 
l’épuisement d’origine énergétique 
(ou fatigue métabolique) et l’épuise-
ment résultant d’une destruction des 
fibres (à l’origine des courbatures), 
s’étale sur un, deux ou trois jours en 
moyenne, et dépend beaucoup de 
l’état de forme du sujet. Il est en outre 
probable qu’elle dépende de son âge 
ou même de son sexe. Pour les ingé-
nieurs de la marque Myocene, cette 

suisse avait senti qu’il se mettait en 
surrégime et qu’il risquait tôt ou tard 
de développer une fatigue centrale 
(ou mentale) qui le desservirait pour 
les futurs défis de sa saison. C’était 
culotté de sa part. Mais tout le monde 
n’est pas capable d’une telle intros-
pection. D’où ce besoin d’un nouvel 
appareil qui permettrait d’objectiver 
les sensations de fatigue. Reste une 
question délicate à élucider: quelle 
est l’origine de la fatigue musculaire 
que ce test est désormais capable de 
mettre en évidence? Révélerait-elle 
un simple épuisement des réserves 
de carburant? Cette piste énergétique 
est évidemment la première à laquelle 
on pense. Elle ne semble pourtant pas 
déterminante. En effet, le test révèle 
une fatigue qui s’étale sur plusieurs 
heures ou même plusieurs jours après 
un effort important alors qu’en règle 
générale, les stocks de carburant se 
reconstituent beaucoup plus rapide-
ment. Cela dure quelques minutes si 
on vient de fournir un effort bref et 
intense. En cas d’exercice de longue 
durée, cela peut prendre plus long-
temps. Mais la déplétion des réserves 
n’explique pas les différences révélées 
par les tests (*). Cette fatigue serait-
elle alors le témoin d’une destruction 

Les fatigues se suivent et 
ne se ressemblent pas
Certes, il est encore trop tôt pour 
savoir si cette innovation changera 
ou non les méthodes d’entraînement. 
A ce stade, elle permet néanmoins 
de prendre conscience d’une série de 
phénomènes physiologiques qui enri-
chiront la connaissance que chaque 
sportif devrait avoir de son propre 
mode de fonctionnement. Sur le plan 
périphérique, la fatigue s’apparente 
rarement à une incapacité totale et 
définitive du muscle à se contracter. 
Les myofilaments peuvent toujours 
coulisser les uns sur les autres et 
vaincre ainsi des forces importantes. 
Pour que cela se produise, il faut 
cependant qu’on leur adresse des 
ordres sévères. Des influx légers ne 
suffisent pas. On doit obligatoirement 
passer par de hautes fréquences, ce 
qui épuise progressivement le sys-
tème nerveux central. A ce stade, on 
peut d’ailleurs faire l’hypothèse qu’à 
force d’exiger de lui qu’il envoie des 
sollicitations toujours plus fortes, 
on finisse par épuiser le cerveau. 
En somme, la fatigue dite centrale 
ne serait que la conséquence d’une 
fatigue périphérique devenue chro-
nique. Le sportif doit alors bien se 
connaître pour ne pas tomber dans le 
piège du surentraînement. Certains y 
parviennent joliment. Rappelez-vous 
la décision prise par Roger Federer de 
quitter le dernier tournoi de Roland-
Garros alors qu’il était toujours 
qualifié après trois victoires contre 
Denis Istomin, Marin Cilic et Dominik 
Koepfer. Fort de ses vingt années 
d’expérience sur le circuit, le joueur 

(*) Une autre explication un peu plus com-
plexe permet de comprendre pourquoi l’état 
des réserves énergétiques n’affecte pas 
beaucoup – ou pas du tout – les résultats 
du test. Celui-ci repose sur une différence 
d’excitabilité entre deux fréquences d’in-
flux à 20 ou à 120 hertz. Dans le cas où il y 
a effectivement une déplétion des réserves 
énergétiques, celle-ci abaisse la qualité des 
deux réponses à l’unisson et la différence 
entre elles, sur laquelle repose le diagnostic 
de fatigue, n’est pas affectée.

La fatigue enfin visible
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MYOCENE

société Myocene, insiste pour pré-
senter son appareil à la fois comme un 
outil de contrôle de l’entraînement et 
comme un instrument de recherche 
qui, espère-t-il, titillera l’imagination 
des chercheurs. La commercialisation 
a débuté au mois de septembre. On 
est curieux de savoir quel accueil le 
monde de la performance lui réser-
vera. S’agira-t-il d’un instrument de 
plus dans la panoplie de ceux qui, en 
laboratoire, mènent des recherches 
sur l’évaluation de la fatigue au fil du 
temps ou sera-t-il adopté par le terrain 
et considéré comme la clé manquante 
pour rendre l’entraînement scienti-
fique… encore plus scientifique? 

Gilles Goetghebuer

groupe-là compte tenu du très grand 
nombre de sports qui le sollicitent 
pour courir ou pédaler le plus inten-
sément possible pendant de longues 
périodes. D’autres déclinaisons sont à 
prévoir dans l’avenir pour les besoins 
de disciplines spécifiques comme le 
kayak ou l’aviron, où la performance 
dépend du travail des bras. L’autre 
caractéristique du dispositif Myocene 
est la passivité. On ne demande rien 
au sujet sinon de se laisser faire. A 
l’avenir, on pourra imaginer des pro-
tocoles d’étude qui combineront 
ce test avec une mesure de la force 
volontaire, ce qui permettra aussi de 
mieux identifier les différents types 
de fatigue, centrale et périphérique. 
Pierre Rigaux, le président de la 

fatigue constitue une des pierres 
de taille de la programmation d’un 
entraînement. Selon les périodes de 
la saison, on pourrait avoir tendance à 
l’accentuer pour ensuite la faire suivre 
d’une période de repos relative qui 
doit alors coïncider avec le rebond 
classique de la surcompensation. En 
période de compétition, on veillera 
au contraire à ce que la fatigue soit 
la moindre possible et que le muscle 
conserve toute sa fraîcheur, à la fois 
comme garantie de rendement et 
comme prévention contre les bles-
sures. Voilà ce que promet cette nou-
velle technologie. Pour le moment, 
l’appareil ne fonctionne que pour un 
groupe musculaire, les quadriceps. Il 
était logique de commencer par ce 

TANT QU’IL RESTERA DU CALCIUM
Pour comprendre le processus de contraction muscu-
laire, il faut se représenter la progression d’un mille-pattes sur 
un brin d’herbe. L’animal accroche ses quelques dizaines de 
paires de pattes aux bords du végétal, puis il tire dessus pour 
se mouvoir. Et il recommence plusieurs fois de suite. C’est 
exactement comme cela que procède une grosse protéine 
musculaire appelée myosine (*) pour se déplacer le long des 
filaments d’actine beaucoup plus fins qu’elle. Notons toute-
fois quelques différences entre le mille-pattes et la myosine: 
dans le cas d’une contraction musculaire, tout est infiniment 
plus rapide que chez les arthropodes. Pour se rapprocher de 
la réalité, il faut imaginer un mille-pattes qui répéterait son 
geste plus de cinquante fois par seconde. Un champion! Il 
faut aussi tenir compte d’une différence d’échelle. Les fila-
ments d’actine qui coulissent les uns contre les autres ont un 
diamètre de l’ordre du micron, c’est-à-dire du millionième de 
mètre. Une unité contractile fait ainsi à peine 1/30e de l’épais-
seur d’un cheveu. Vu au microscope, le brin d’herbe du mille-
pattes prendrait des allures de tronc d’arbre au regard des 
roseaux que seraient ces filaments protéiques. Voilà ce qui se 
passe dans l’intimité de nos muscles à chacun de nos gestes, 
qu’il s’agisse de cligner des yeux ou de lancer le marteau. 
Bien sûr, il faut réunir un certain nombre de conditions pour 
que tout se déroule en harmonie. Ces réactions de coulisse-
ment impliquent de disposer de l’énergie nécessaire et donc 
de la présence de grandes quantités 
de molécules d’ATP (adénosine tri-
phosphate) qui seront dégradées en 
ADP (adénosine diphosphate) au cours 
de la réaction. Il faut aussi avoir des 
stocks abondants d’ions calcium. Sans 
eux, les mille-pattes ne parviennent 
pas à accrocher le brin d’herbe ou, 
plus précisément, les têtes de myo-
sine ne réussissent pas agripper les 
filaments d’actine (**). C’est simple! 

A chaque fois que le calcium entre dans la cellule, le muscle 
se contracte. A chaque fois qu’il en ressort, il se relâche. Or il 
apparaît qu’après une grosse séance de sport, ce système qui 
permet le largage et le repompage du calcium met un peu de 
temps à revenir à la normale: un jour, deux jours, trois jours. 
Tout dépend de l’état de forme de l’individu et de son passé 
athlétique. Mais on passe tous par une phase de moindre 
réactivité. Or c’est précisément cette forme de fatigue mus-
culaire que le nouvel appareil de la société Myocène permet 
de mettre en évidence avec précision et fiabilité.

(*) La myosine est la protéine la plus abondante du muscle (envi-
ron 50% de son volume). Elle se présente aussi sous différentes 
formes qui permettent de déterminer trois types de fibres: lentes 
(type I), rapides (type II a) ou très rapides (type II x).

(**) Le calcium se fixe sur une proté-
ine (troponine), ce qui a pour effet de 
libérer les sites de fixation des têtes de 
myosine masqués par une autre proté-
ine (tropomyosine). Le calcium agit donc 
comme le catalyseur de la contraction. 
Quand la libération de calcium produite 
par un influx nerveux est réduite, il se 
forme moins de ponts (moins de pattes 
sont accrochées) et le muscle développe 
moins de force.

Un timing 
presque parfait
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MYDRIASE

Oleksiy Torokhtiy, champion olym-
pique d’haltérophilie à Londres en 
2012.  A chaque fois, leurs pupilles 
prenaient presque toute la place dans 
l’iris. Impressionnant! Ces exemples 
frappent par leur ampleur mais le pro-
cessus, lui, n’a vraiment rien d’excep-
tionnel. Nos pupilles ne cessent de 
s’agrandir et de rétrécir tout au long 
de la journée. Leur diamètre varie 
entre 1,5 et 9 millimètres, surtout en 
fonction de la luminosité. Lorsqu’il fait 
sombre, la pupille se dilate. On peut 
facilement faire cette expérience en 
restant dans une pièce après en avoir 
éteint toutes les lumières. Au début, 
on ne voit rien puis la dilatation pupil-
laire se produit et, quelques dizaines 
de secondes plus tard, nous parve-
nons à reconstituer une image du 
monde environnant et à repérer des 
formes et des objets. Rallumons alors 

C
ertaines images marquent 
les esprits. L’une d’entre 
elles remonte aux cham-
pionnats du monde 2015 
de natation disputés à 
Kazan, en Russie, et où le 

nageur de l’équipe de France Camille 
Lacourt remporta magistralement la 
finale du 50 mètres dos, devenant 
ainsi le premier Français à conserver 
un titre mondial de natation. A l’is-
sue de l’épreuve, le cameraman russe 
avait fait un gros plan sur son visage 
et, dans le monde entier, on avait 
pu admirer une splendide mydriase 
(dilatation des pupilles) qui traduisait 
l’intensité de son émotion. D’autres 
expressions faciales sont restées dans 
les mémoires comme celle du Néo-
Zélandais Tom Walsh, champion du 
monde de lancer de poids à Londres 
en 2017, ou celle de l’Ukrainien 

Les yeux Les yeux 
ne mentent ne mentent 
jamais!jamais!
Nos pupilles en disent long sur nos émotions. Lorsqu’on est 
amoureux, leur taille augmente. Lorsqu’on est dégoûté, elle 
rétrécit. Et il y a mieux! Les pupilles reflètent notre état de 
fatigue, au point qu’on songe désormais à en faire un outil 
de pilotage de l’entraînement.

Oleksiy 
Torokhtiy

Camille 
Lacourt

Tom 
Walsh
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rétine comporte en effet des cellules 
photosensibles qui n’ont aucune utilité 
pour la vision mais servent seulement 
à prendre des repères photométriques 
pour caler les fonctions organiques 
sur les rythmes circadiens. Ces mou-
vements de la rétine dépendent 
beaucoup du type d’émotion que l’on 
ressent, et de leur intensité. La pupille 
se dilate lors de moments de stupeur 
mais aussi de gaieté. Une mydriase 
est donc plutôt un signe de confiance 
en soi et de bien-être. Les émotions 
négatives, en revanche, se traduisent 
souvent par un myosis. Si bien qu’on 
se rapprochera plus spontanément 
d’une personne aux pupilles dilatées 
que d’une autre aux yeux plus petits 
qui donnent l’impression de lancer 
des poignards. Peu importe ce que dit 
la bouche ou ce que montre le reste 
du visage! La taille de nos pupilles se 
mêle à nos relations sociales beau-
coup plus intimement qu’on ne le croit 
et cela explique pourquoi il est si dif-
ficile de discuter franchement avec 
une personne qui porte des lunettes 
de soleil. Par le passé, des subterfuges 
furent même imaginés pour tromper 
l’entourage: des belles Vénitiennes du 
temps jadis qui avaient pour habitude 
de se mouiller les yeux avec quelques 
gouttes de la sève d’une plante 
toxique, la belladone, afin d’accroître 
artificiellement le diamètre de leurs 
pupilles, ce qui leur donnait un air tou-
jours éperdument amoureux. Le nom 
«belladone» vient d’ailleurs de l’italien 
«bella donna», qui signifie «belle femme». 

Une mydriase qui vous  
veut du bien 
La taille des pupilles est donc très 
sensible à la lumière. Mais pas seu-
lement. Une dilatation peut se pro-
duire dans des conditions de lumino-
sité constante. En cas de survenue 
de bruits particuliers, par exemple. 
La mydriase s’enclenche aussi lors-
qu’on se met à réfléchir intensément 
ou qu’on entre en interaction avec 
d’autres personnes. Plusieurs subs-
tances produisent également cet 
effet, notamment les stupéfiants, ce 
qui explique l’air toujours un peu illu-
miné des toxicomanes comme ceux 
du célèbre film Requiem for a Dream 
de Darren Aronofsky. A l’image de 
beaucoup d’autres fonctions orga-
niques, l’adaptation de la pupille 
est régulée par le système nerveux 
autonome. Aux curieux qui souhai-
teraient comprendre comment cela 
se passe, on conseille la lecture de 
l’étude du professeur Elemer Szabadi 
réalisée en 2013 à l’Université de 
Nottingham (1). Elle est complète et 
accessible. On y apprend notamment 
que la dilatation de la pupille est le 
résultat d’une stimulation du système 
nerveux sympathique et qu’à l’in-
verse, son rétrécissement dépend du 
tonus parasympathique. L’option pour 
l’une ou l’autre des deux manifesta-
tions, dilatation ou rétrécissement, 
dépend en partie de l’heure de la jour-
née comme l’a démontré une étude 
conduite en 2008 par Peter Wilhelm 
de l’Université de Tübingen (2). La 

la lumière et regardons-nous dans un 
miroir: il se produit en direct le phéno-
mène dit de myosis — le contraire de 
la mydriase — consistant en un rétré-
cissement soudain du cercle pupil-
laire. Cette adaptation existe chez 
tous les humains et même dans cer-
tains cas chez les personnes aveugles. 
On la retrouve aussi dans le monde 
animal. Elle est même très marquée 
chez les chats. Dans l’obscurité, la 
mydriase donne l’impression qu’ils 
ont tous les yeux complètement noirs 
tandis qu’en plein jour, leur pupille ne 
représente plus qu’une petite fente 
dans des iris chatoyants: verts, bleus, 
marron, or, cuivre, etc. 

Les yeux ne mentent 
jamais. Sauf avec un peu 

de sève de belladone. 
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qu’on élargisse le point noir au centre 
des yeux afin de rendre les modèles 
encore plus attirants! Les artistes 
exploitent cet artifice. Notamment 
les dessinateurs de manga. La dilata-
tion pupillaire est même un classique 
du neuvième art pour signifier l’im-
portance des émotions et accroître 
l’impact des scènes de violence. 
Les amoureux du genre penseront  
sûrement ici à la célèbre scène du 
combat de Naruto contre Pain. Le 
dessin montre des mydriases d’antho-
logie lorsque l’amie proche du jeune 
ninja est à l’article de la mort à la suite 
d’un combat sanglant. Bref, vous l’avez 
compris, la taille de nos pupilles en dit 
long sur notre être profond et sur les 
sentiments que l’on traverse. D’où le 
choix du titre de cet article: les yeux 
ne mentent jamais!

Dans la publicité aussi, on triche énor-
mément. On s’est donc beaucoup servi 
des travaux du psychologue américain 
Eckhard Hess et de son équipe de  
l’Université de Chicago qui, dès les 
années 60, multipliaient les protocoles 
d’expérimentation (3). Ces chercheurs 
avaient découvert notamment que si 
personne ou presque n’avait vérita-
blement conscience de l’importance 
des fluctuations du diamètre pupil-
laire, celles-ci intervenaient néan-
moins de façon déterminante dans le 
jugement qu’on porte sur les autres. 
Ainsi, lorsqu’on fait défiler une série 
de portraits, on sélectionne automa-
tiquement les personnes aux pupilles 
élargies comme étant «les plus sym-
pathiques», «les plus honnêtes» et «les 
plus chaleureuses». Sur les annonces 
publicitaires, il n’est donc pas rare 

DES SÉQUELLES MISES EN LUMIÈRE
Sans doute avez-vous déjà été témoin de cette scène: un 
joueur de foot ou de rugby sort du terrain complètement gro-
ggy après un gros choc sur la tête et aussitôt, le médecin de 
l’équipe dirige vers son œil le faisceau d’un stylet lumineux 
pour s’assurer que la pupille réagit normalement en se rétrac-
tant à la lumière. Cet examen, banal, sert à distinguer rapide-
ment les cas graves d’un simple incident sur la pelouse. Dans le 
cas où l’œil ne réagit pas, on sait qu’on se trouve effectivement 
face à un traumatisme sérieux. On recourra de nouveau à ce 
test au cours de la période de repos qui doit impérativement 
suivre une commotion. Dans une étude conduite en 2013 par 
le laboratoire de recherche de l’armée de l’air américaine, une 
série de sujets furent évalués 15 à 45 jours après un léger trau-
matisme crânien induit par une explosion (*). Ces tests révé-
lèrent la persistance sur leurs pupilles d’une augmentation du 
temps de latence et d’une diminution des vitesses de dilatation 
et de constriction. En d’autres termes, les chocs sur la tête 
laissent des traces beaucoup plus longtemps qu’on ne le croit, 
pendant des semaines ou même des mois. Lors d’une étude 
réalisée en 2015 à l’Université de New York, on a observé que 
les résultats aux tests restaient moins bons même un an après 
le choc (**). En 2019, le docteur Jacob Joseph de l’Université du 
Michigan affirmait donc qu’il persistait un risque de séquelles 
post-traumatisme crânien même quand la personne se sent 
parfaitement en forme et que plus rien ne suggère d’atteinte 
neurologique (***). De tels avertissements provoquent des 
peurs rétrospectives chez tous ceux qui, par le passé, avaient 
tendance à traiter les coups sur la tête avec la plus grande 
légèreté. Ils suscitent également d’intenses réflexions parmi les 
instances dirigeantes des sports où les chocs sur la tête sont 
fréquents. En France, la Fédération de rugby est tentée d’inter-
dire les plaquages chez les jeunes. Lors de la saison 2019-2020, 
des modifications de règlement ont même été introduites à 
titre expérimental dans les catégories d’âge. Ainsi, la hauteur 

de plaquage a été réduite à l’espace entre la taille et les pieds 
et non plus depuis le bas du sternum, ceci afin d’éviter le risque 
d’un choc tête contre tête. Des changements encore plus radi-
caux pourraient voir bientôt le jour, par exemple la règle du 
toucher que l’on applique parfois pour les jeunes de 6 à 14 
ans et qui donne seulement deux secondes à l’attaquant pour 
réaliser une passe après qu’il a été touché à deux mains par 
un adversaire. Des variantes ont été imaginées pour supprimer 
totalement le risque de choc, comme le rugby flag dont l’ob-
jectif est, en guise de plaquage, d’attraper un ruban placé à la 
hanche des joueurs. Enfin, pour éviter les dangers du passage 
en force, une règle a été proposée, toujours à titre expérimen-
tal: le porteur de la balle ne possède pas l’autorisation d’aller 
percuter un adversaire immobile qui pourrait être en face de 
lui, faute de quoi la sanction consiste en un coup franc qui se 
jouera à partir de l’endroit du contact.

(*) Pupillary Light Reflex as an Objective Biomarker for Early Identification 
of Blast-Induced mTBI, dans Journal of Spine, 2013
(**) Pupillary responses to light in chronic non-blast-induced mTBI, dans 
Brain Injury, 2015
(***) Pupillary changes after clinically asymptomatic high-accelera-
tion head impacts in high school football athletes, dans Journal of 
Neurosurgery, novembre 2019

Naruto et le 
couteau à Pain

Le test de la pupille
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enfin cette étude de 2014, menée à 
l’Université catholique de Louvain, et 
au cours de laquelle douze sujets âgés 
de 22 à 31 ans devaient réaliser un 
effort isométrique d’intensité crois-
sante de type Handgrip sur une poi-
gnée équipée d’un dynamomètre (7). 
Les résultats montrèrent une relation 
à ce point étroite entre intensité de 
l’exercice et dilatation pupillaire qu’on 
pouvait presque déterminer la charge 
rien qu’en observant les pupilles. 
Comme le suggéraient déjà les 
auteurs norvégiens à la fin des années 
70, il paraît tout à fait possible de se 
servir de ce paramètre pour mesurer 
la fatigue et mieux piloter les entraî-
nements, réduisant ainsi les risques 
de surmenage et de blessure. 

lumineux, comme si leur habitude des 
efforts intenses et prolongés avait 
transformé chez eux le fonctionne-
ment du système nerveux autonome. 
Là encore, les auteurs évoquèrent la 
possible mise au point de nouvelles 
méthodes pour déterminer un indice 
de forme à partir de la réactivité 
pupillaire. Grâce à d’autres travaux 
consistant à relever des mesures équi-
valentes, mais juste après des efforts 
très éprouvants, on s’est même dit 
qu’un tel monitorage permettrait de 
juger les états de fatigue extrêmes. 
A l’issue d’un ultra-trail, par exemple, 
l’épuisement du système nerveux 
autonome se traduit souvent par un 
ajustement erratique du diamètre 
pupillaire, ce qui confère aux finishers 
cet air parfois un peu halluciné. Citons 

Un révélateur de la fatigue
Beaucoup plus étonnant, en revanche, 
est le fait que la pupille soit sensible 
à notre état de fatigue. Par exemple, 
elles rétrécissent naturellement après 
une demi-heure d’une tâche répéti-
tive effectuée sur écran (4). Le même 
phénomène se produit à l’issue d’un 
exercice physique. Les premiers tra-
vaux à ce sujet remontent à 1979 et 
on les doit à un centre norvégien de 
recherche militaire (5). A l’époque, plu-
sieurs soldats avaient été soumis à des 
stress très intenses. Sur une période 
de cinq jours, ils avaient dû produire 
de gros efforts dans des conditions 
environnementales difficiles tout en 
étant partiellement privés de sommeil 
et de nourriture. Cette combinaison 
de fatigue physique et psychique 
avait entraîné une diminution signi-
ficative de la taille moyenne de leurs 
pupilles. Dans leurs conclusions, les 
auteurs de cette étude avaient sub-
tilement suggéré qu’à l’avenir, les 
états-majors tiennent mieux compte 
de ce paramètre dans l’évaluation 
de la fraîcheur des troupes en cam-
pagne. Leurs recommandations res-
tèrent sans lendemain jusqu’à ce 
qu’en 2003, des chercheurs de la 
faculté de médecine de Porto eurent 
l’idée de ressortir le dossier mais en 
portant cette fois-ci leur attention sur 
la réactivité pupillaire des sportifs par 
rapport à celle des non-sportifs (6). 
Leurs expériences montrèrent que les 
athlètes d’endurance présentaient au 
repos des spécificités intéressantes 
dans l’ajustement de l’œil aux stimuli 

LE CONTRAT DE CONFIANCE
Plusieurs études montrent que nos yeux fournissent des 
informations précieuses sur nos émotions. A l’Université du 
Minnesota, aux Etats-Unis, des chercheurs ont ainsi montré 
que les pupilles se dilataient même en réaction à une simple 
promesse de récompense. Plus la récompense était impor-
tante, plus cette dilatation était marquée (*). Plus extraordi-
naire encore, nos yeux sont capables de changer le compor-
tement d’autrui (**). Cette matière reste assez peu explorée, 
certes. Des expériences montrent toutefois qu’un changement 
de diamètre de la pupille produit généralement une réaction de 
l’entourage. A l’Université de Leiden aux Pays-Bas, des travaux 
ont montré que lorsque les pupilles de deux personnes se dila-
taient à l’unisson, un sentiment de grande confiance réciproque 
caractérisait leur relation. Les auteurs parlent même de mimé-
tisme pupillaire pour désigner cette manifestation d’amitié. 

(*) Opposing pupil responses to offered and anticipated reward values, 
dans Animal Cognition, septembre 2018
(**) Pupil mimicry promotes trust through the theory-of-mind network, 
dans PNAS, juillet 2018

Entre ces deux images, tout est identique sauf la taille de la pupille 
à droite, ce qui suffit pour rendre la personne plus attirante. 

Xavier Thévenard 
n’a plus les yeux 
en face des trous.
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tests posent néanmoins une série de 
problèmes techniques plutôt délicats 
à résoudre car les fluctuations pupil-
laires liées à la fatigue sont de l’ordre 
du millimètre. Il est donc difficile voire 
impossible de les observer avec une 
précision suffisante sur le terrain où 
les variations naturelles de luminosité 
brouilleraient tous les repères. Pour 
mener à bien ce genre de test, il est 
donc nécessaire de faire appel à des 
outils de mesure très spécifiques et 
prendre surtout le soin de les réaliser 
dans des conditions standardisées, 
une pièce sombre dans l’idéal. Le 
sujet est assis, la tête placée sur une 

de dilatation maximale, mais aussi sur 
la vitesse de constriction et la latence 
de réaction après un stimulus lumi-
neux. De tels tests auraient leur place 
en sport, en complément d’autres 
variables comme la fréquence des 
clignements d’yeux ou l’appari-
tion de microsaccades oculaires qui 
témoignent d’une plus ou moins 
grande vigilance. Une déclinaison 
sportive de la pupillométrie présente-
rait plusieurs avantages, notamment 
pour s’enquérir de la forme d’un ath-
lète avant une période de surcharge 
d’entraînement et d’affûtage qui pré-
cède une grande compétition. De tels 

Des outils qui restent  
à inventer
Des tests pupillaires pour évaluer 
la forme? Cette éventualité paraîtra 
peut-être saugrenue dans un premier 
temps. Puis on se rappellera que de 
tels tests ont déjà fait la preuve de leur 
utilité dans d’autres domaines. Alors 
pourquoi pas en sport? En médecine, 
on se sert de la pupillométrie (le nom 
de cette méthode) notamment pour 
mesurer les éventuelles séquelles 
neurologiques d’un gros choc sur la 
tête (lire encadré). Elle sera également 
sollicitée auprès des patients hémo-
dialysés car elle permet de détecter 
précocement des troubles de la régu-
lation du système nerveux autonome, 
qui risquent ensuite d’accroître les 
problèmes d’ordre cardio-vasculaire 
(8). Même dans les situations d’ur-
gence, la mydriase apporte des infor-
mations très importantes: après un 
arrêt circulatoire, on s’en sert pour 
estimer cliniquement le degré d’is-
chémie du cerveau et les chances 
de réanimer le patient (9). D’autres 
contextes cliniques recourent à la 
pupillométrie: insuffisance cardiaque, 
maladie de Parkinson, Alzheimer, 
diabète, schizophrénie, dépression, 
autisme, etc. Dans chacune de ces 
situations, les médecins disposent de 
protocoles précis qui reposent sur des 
paramètres de dilatation moyenne ou 

ENCORE PLUS SIMPLE QUE LA VARIABILITÉ CARDIAQUE
Depuis quelques années, la mesure de variabilité cardiaque s’est 
révélée très précieuse pour déterminer l’état de forme du spor-
tif. Ces appareils mesurent à la milliseconde près les délais entre 
chaque battement du cœur. Lorsqu’elle 
est importante, cette variabilité démontre 
la capacité de l’organisme à ajuster 
chaque systole à son environnement. 
Elle donne donc une excellente apprécia-
tion de la réactivité du système nerveux 
autonome. Si cette variabilité diminue en 
revanche, on peut en déduire que l’ath-
lète entre en phase de surrégime et que, 
tôt ou tard, ses performances risquent 
de décliner. A l’origine, ces appareils de 
mesure avaient été conçus pour prendre 
en charge les insuffisants cardiaques et 
voir, par exemple, s’ils supportaient bien 
ou mal une grosse opération du cœur. 
Aujourd’hui, les mêmes appareils sont 

très largement utilisés dans le sport. Preuve s’il en est qu’une 
thérapeutique peut déboucher sur de nouvelles applications en 
physiologie de l’effort. Et vice versa. Les tests de pupillométrie 

suivront-ils le même chemin? En tout cas, 
c’est la prédiction que fait la professeure 
Antonia Kaltsatou et ses collaborateurs 
de l’Université de Chypre (*). Pour eux, 
l’analyse des variations pupillaires devrait 
s’imposer dans le domaine sportif en 
raison de sa relative facilité d’usage, de 
son excellente reproductibilité grâce à 
la qualité de son signal et surtout de sa 
fiabilité lorsqu’il s’agit de veiller au bon 
équilibre entre les systèmes sympathique 
et parasympathique.

(*) Cardiac autonomic function during intra-
dialytic exercise training, dans Postgraduate 
Medicine, 2019.

L’œil de Maik 
te regarde!

La variabilité 
cardiaque est dans 
l’œil de celui qui 
regarde.
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narcissisme. Pour eux, ce sera seule-
ment une manière de jauger leur état 
de fatigue afin d’ajuster la prépara-
tion et éviter ainsi les blessures et le 
surentraînement.

Cyril Giovannangeli (Centre corse du sport 
et de la jeunesse), Olivier Broussouloux 
(Université de Corse) et Robin Candau 

(Université de Montpellier)

Références:
(1) Functional neuroanatomy of the central noradre-
nergic system, dans Journal of Psychopharmacology, 
août 2013
(2) The Pupil, dans Current Opinion in Neurology, 
février 2008
(3) Psychologie de la vie quotidienne, par Jacques 
Van Rillaer, éd. Odile Jacob, 2003
(4) Mental fatigue measurement using eye metrics: A 
systematic literature review, dans Psychophysiology, 
avril 2021
(5) Changes in pupillary dynamics in young men 
during prolonged severe exercise, dans Acta 
Ophthalmologica, 1979
(6) Assessment of autonomic function in high level ath-
letes by pupillometry, dans Autonomic Neuroscience: 
Basic and Clinical, février 2003
(7) Pupil size variations correlate with physical 
effort perception, dans Frontiers in Behavioral 
Neuroscience, 2014
(8) Resting pupil size is a predictor of hypotension 
after induction of general anesthesia, dans Journal of 
Anesthesia, août 2019
(9) Neurological Pupil Index and Pupillary Light Reflex 
by Pupillometry Predict Outcome Early After Cardiac 
Arrest, dans Neurocritical Care, février 2020

des entraînements. Plusieurs 
groupes de recherche travaillent à 
leur mise au point, notamment au 
sein des Universités de Corse et de 
Montpellier, en collaboration étroite 
avec le pôle de handball d’Ajaccio. 
Le but? Faire de la pupillométrie un 
véritable outil de mesure de la fatigue 
qui pourrait servir ensuite dans la 
recherche en physiologie de l’effort et 
sur le terrain, en aidant les entraîneurs 
à concocter des programmes parfai-
tement adaptés au profil de chaque 
athlète. Rien ne paraît impossible. 
Ces chercheurs sont déjà en train de 
plancher sur la possibilité de se ser-
vir des caméras haute fréquence qui 
équipent certains smartphones de 
la dernière génération. Si cette piste 
aboutit, on pourrait voir demain des 
sportifs se prenant très régulièrement 
en selfie après la séance ou avant 
d’en débuter une nouvelle, sans qu’on 
puisse les accuser d’un quelconque 

mentonnière avec un maintien du 
front, un peu comme lorsqu’on fait un 
fond de l’œil chez l’ophtalmologiste. 
Différents appareils se partagent le 
marché (P2000D de Procyon, SMI 
iView XTM Hi-Speed 1250, Compact 
Integrated Pupillograph). D’autres 
systèmes moins contraignants se 
présentent sous la forme de webcam 
infra-rouge que l’on place au niveau 
de l’écran d’un ordinateur (EyeLink 
1000) ou que l’examinateur pointe sur 
l’œil du sujet comme il pourrait le faire 
avec un pistolet (Neuroptics). Enfin, 
on assiste depuis quelque temps à 
la commercialisation d’outils permet-
tant de réaliser ces analyses avec une 
certaine liberté de mouvement (Pupil 
Core ou eyeLink II). Ces dispositifs 
se présentent le plus souvent sous 
la forme de lunettes équipées d’une 
caméra qui enregistre en continu les 
variations du diamètre pupillaire. On 
pourrait donc aussi s’en servir lors 

Des expériences amusantes ont été faites sur 
le phénomène d’élargissement des pupilles, 
notamment pour mesurer l’intérêt que l’on 
porte au sexe opposé. Ainsi, l’image d’une 
femme nue produit un bel effet de mydriase 
sur les hommes hétérosexuels. Alors que c’est 
l’inverse pour les femmes hétérosexuelles 
qui, elles, réagiront plutôt à la représentation 
d’hommes sexy et plus encore… à des photos 
de bébés. 

La pupillométrie pourrait bien bouleverser 
nos vies dans tous les domaines, y compris 
en sécurité routière. En cas de somnolence, 
on sait que les conducteurs ont tendance à 
cligner plus souvent des yeux et à présenter 
une taille de pupille moyenne plus faible. 
Une caméra au niveau du tableau de bord ou 
carrément sur les lunettes pourrait facilement 
enregistrer de tels signaux et actionner une 
alerte en cas de somnolence. 

Quand les lunettes 
se transforment en 
pupillomètres. 
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TÉLÉVISION Au temps béni du totalitarisme
Une information est passée inaperçue pendant l’été très sportif 
que nous venons de vivre: la révélation de l’existence d’une charte 
signée par les réalisateurs de télévision pour ne pas montrer 
d’images qui desservent l’événement. On en a parlé en juin dernier 
suite à la défaillance cardiaque du joueur de foot danois, Christian 
Eriksen, lors du match Danemark-Finlande du championnat  
d’Europe. Dans les semaines qui suivirent, on a compris que des 
directives de ce type couvraient en réalité un champ beaucoup plus 
large. Interdiction par exemple de filmer la course d’un streaker 
lors de la finale Angleterre-Italie ou l’atterrissage presque catas-
trophique d’un militant-parachutiste de Greenpeace juste avant le 
match France-Allemagne. A chaque fois, les images se figeaient sur 
le public ou des joueurs à l’arrêt qui regardaient une scène dont on 
ne voyait rien à la télévision. Selon toute vraisemblance, des règles 
identiques prévalent aussi aux Jeux olympiques. Par exemple, il 
n’est pas question de montrer un cheval qui chute lors du parcours 
de cross dans le concours complet (*). On ne peut que deviner 
la situation lorsque son nom disparaîtra du tableau des résultats. 
On comprend la logique de cette consigne. En refusant de filmer 
des scènes parfois tragiques, on épargne les âmes sensibles. En 
refusant de faire de la publicité aux activistes qui utilisent la scène 
sportive pour exister médiatiquement, on espère décourager les 
autres. Seulement, l’histoire nous enseigne que cela ne marche pas 
et qu’on ne gagne rien du tout à mettre en place un système de 
filtrage de l’information. Tous les pouvoirs totalitaires s’y sont pour-
tant essayés. A chaque fois, cela conduit à infantiliser les masses, 

qui se défient alors des autorités et se révoltent. Il vaut beaucoup 
mieux montrer la réalité, y compris dans ce qu’elle a de plus cru, 
afin de permettre à chacun de décider ensuite, pour lui-même et 
en toute conscience, s’il adhère au spectacle qu’on lui présente ou 
s’il le condamne. GG

(*) Contrairement aux concours de jumping, les obstacles sont fixes lors de 
ces cross, c’est-à-dire qu’ils ne tombent pas lorsque le cheval rate son saut. 
Les chutes spectaculaires sont donc assez nombreuses et leur issue parfois 
fatale. Ce fut encore le cas à Tokyo pour le cheval suisse Jet Set qui a été 
aussitôt euthanasié compte tenu de la gravité de ses blessures: déchirure 
complète des ligaments d’une jambe.

PA R D E S S U SPA R D E S S U S
L E  C O I N  D E SL E  C O I N  D E S

Rubrique réalisée sous 
la direction d’Olivier Soichot

NORVÈGE Le foot s’indigne avec modération
«Respect on and off the pitch», «Human rights» et «Football 
supports change» (*). Voici trois slogans respectivement affi-
chés en mars dernier sur les maillots des joueurs de foot des 
équipes nationales de Norvège, d’Allemagne et des Pays-Bas à 

l’occasion des rencontres qualificatives pour la Coupe du monde 
2022 au Qatar. Ces prises de position ont pour but de dénon-
cer les conditions de travail sur les chantiers de construction 
des futurs stades de l’épreuve. Une solution plus radicale serait 

que ces pays décident carrément de ne pas participer à 
l’événement en cas de qualification de leur équipe natio-
nale. On était donc curieux de connaître les résultats de 
la consultation organisée par la Fédération norvégienne 
de football auprès de l’ensemble de ses parties prenantes 
(clubs, dirigeants, joueurs, arbitres): étaient-ils favorables 
à un boycott, le cas échéant? La réponse fut non à 75%. 
Donc pas de boycott! Ce qui montre les limites de l’enga-
gement. La condamnation d’une forme moderne d’escla-
vagisme ne pèse rien contre le frisson de la compétition. 
D’autant que la Norvège dispose désormais d’une sacrée 
équipe avec des joueurs comme Erling Haaland, Martin 
Odegaard, Alexander Sorloth et Mohamed Elyounoussi. La 
morale s’arrête où commence la passion. FB-H

(*) «Respect sur et en dehors du terrain», «Droits de l’Homme», 
«Le football en faveur du changement».

Pas vu à la télévision

Haaland ne renoncera pas. 
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ETATS-UNIS NCAA, levez-vous!
Dans l’avant-dernier numéro de Sport et Vie, un petit article expli-
quait pourquoi des étudiants américains attaquaient la NCAA 
(National Collegiate Athletic Association), l’organisme qui chapeaute 
les compétitions interuniversitaires, très populaires aux Etats-Unis 
(*). Devant la justice, ils voulaient faire lever l’interdiction qui leur 
est faite de toucher des revenus alors que la NCAA reçoit beau-
coup d’argent via la vente des droits télés, les recettes aux guichets, 
les sponsors et les produits dérivés. Le litige est remonté jusqu’à 
la Cour suprême qui, malgré une majorité conservatrice, a rendu 
un avis favorable aux plaignants, étudiants noirs pour la plupart. 
Comme quoi, il ne faut jurer de rien. On comprend cependant un 
peu mieux ce jugement après en avoir parcouru les fondements. En 
somme, les juges ont trouvé condamnable qu’en ne payant pas ses 
joueurs, la NCAA s’affranchisse d’une règle qui s’impose pourtant 

aux autres ligues spor-
tives nord-américaines (NBA, 
NFL, MLB, etc.). Cet avantage 
concurrentiel va à l’encontre des 
lois anti-trust en vigueur aux Etats-
Unis. Le sort des étudiants, même 
s’il n’a pas été complètement oublié 
(«toute peine mérite salaire», argu-
mentait en substance le juge Brett 
Kavanaugh), a donc moins ému les 
juges que le strict respect de la 
doctrine néo-libérale. FB-H

(*) Lire Sport et Vie n°186, page 41.

NFL Le royaume des faux QI
Dans l’article sur le suicide de ce numéro, on évoque le combat 
mené par docteur américain Bennet Omalu pour faire reconnaître 
la dégénérescence nerveuse des footballeurs américains comme 
la conséquence directe des coups qu’ils ont reçus sur la tête pen-
dant leur carrière. Mise devant l’évidence, la NFL (ligue profession-
nelle de football américain) a négocié en 2013 un programme de 
dédommagement destiné aux anciens joueurs et à leurs familles. 
Jusqu’ici, ce programme a distribué environ 100 millions de dollars 
par an. Sauf que son mode de calcul est contesté par deux anciens 
joueurs, Kevin Henry et Najeh Davenport. Selon eux, les sommes 
versées aux victimes sont pondérées par leur couleur de peau 
(les Américains parlent de «race») et en l’occurrence, les joueurs 
afro-américains seraient lésés par cette clé de partage. La raison 
est simple. La hauteur du dédommagement accordé aux anciens 
joueurs est effectivement proportionnelle à la différence néga-
tive entre leurs résultats obtenus à des tests cognitifs et la norme 
acceptée pour les hommes de leur âge, de leur niveau de diplôme… 
et de leur «race». Et le bât blesse car la norme en ce domaine est 
beaucoup plus basse pour les Afro-Américains que pour les Blancs. 
Cela signifie que si deux anciens 
joueurs réalisent le même score de 80 
au test de quotient intellectuel (QI), le 
Noir touchera moins que le Blanc car 
son retard par rapport à la moyenne 
acceptée pour sa «race» (90 de QI, par 
exemple) sera moins importante que 
pour le Blanc, dont la moyenne atten-
due au test de QI serait de 100. Face à 
ces accusations, la NFL se défend en 

disant que de telles méthodes dites de normalisation ethnique sont 
appliquées dans un très grand nombre de domaines aux Etats-Unis, 
qu’il s’agisse de souscrire une assurance-vie ou même d’accéder 

à des soins médicaux, et qu’on ne 
peut donc pas les lui reprocher à 
elle. Cependant, il existe aussi des 
témoignages accablants provenant 
de médecins qui affirment qu’on les a 
obligés à appliquer ces barèmes, pro-
bablement parce qu’ils permettent 
à la NFL d’économiser quelques 
dizaines de millions de dollars chaque 
année. FB-H

Cade Cunningham, 
futur milliardaire

Najeh Davenport, 
surnommé «Dump Truck».

Kevin Henry, 
j’accuse!
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FRANCE Je suis CSNOF
Le 29 juin, Brigitte Henriques a été 
élue présidente du Comité national 
olympique et sportif français (CNOSF) 
en remplacement de Denis Masseglia. 
Elle est donc la première femme à s’as-
seoir sur ce siège depuis la création 
dudit comité en 1972. Pour cela, elle a 
dû devancer les candidatures de deux 
anciens champions, Patrice Martin (ski 

nautique) et Thierry Rey (judo), ainsi que celle d’Emmanuelle 
Bonnet-Oulaldj, la co-présidente de la Fédération sportive et 
gymnique du travail, qui a surpris tout le monde en réalisant un 
beau score (16% des suffrages) avec un programme pour un sport 
socialiste et solidaire. Brigitte Henriques n’est pas une incon-
nue dans le sport. Ancienne joueuse internationale de l’équipe 

de France de football, elle occupait précédemment le poste de 
vice-présidence de la FFF. En revanche, sa trajectoire détonne un 
peu dans la mesure où depuis des décennies, le football snobe 
le mouvement olympique. Surtout en France! En témoignent 
les difficultés qu’a rencontrées le sélectionneur français Sylvain 
Ripoll pour réunir les 19 joueurs qui ont représenté le pays lors 
du tournoi olympique de foot. Dix-neuf alors qu’il avait le droit 
d’en emmener 21! Les résultats furent à la hauteur de ce manque 
d’engagement. Deux claques contre le Mexique (4-1) et contre le 
Japon (4-0) et une victoire poussive contre l’Afrique du Sud (4-3). 
Les Bleus étaient de retour pour la reprise de leurs championnats 
respectifs. Henriques aura sûrement à cœur de faire mieux la 
prochaine fois, ne serait-ce qu’au nom du prestige de son sport, 
sinon du comité qu’elle préside. Un gros argument jouera en sa 
faveur: le fait que ces Jeux seront disputés à domicile! FB-H

KENYA
Le marathon est pavé  
de bonnes intentions
Tegla Loroupe est une ancienne marathonienne kényane de 48 
ans, détentrice entre 1998 et 2001 du record du monde sur la dis-
tance. Après sa carrière, elle a poursuivi sa voie dans les arcanes 
sportifs et on la retrouve aujourd’hui à la tête d’une initiative de 
prime abord plutôt sympa, à savoir entraîner des sportifs ayant fui 
leur pays pour cause de persécution ou de guerre, afin qu’ils s’épa-
nouissent grâce au sport et, pour les plus performants, participent 
aux Jeux olympiques sous la bannière des «réfugiés» et «apa-
trides». Composer une délégation d’athlètes sans drapeau, l’idée 

est de Thomas Bach, pré-
sident du CIO. Inaugurée 
en 2016 à l’occasion des Jeux de Rio, son initiative a eu tellement 
de succès qu’on l’a reconduite à Tokyo. Or parmi les pensionnaires 
de son centre d’entraînement situé juste à l’ouest de Nairobi, Tegla 
Loroupe héberge une vingtaine de qualifiés potentiels. Pour les 
aguerrir, elle les envoie disputer des compétitions un peu partout 
dans le monde, profitant de sa réputation auprès des organisateurs 
de course sur route. Bref, Loroupe ne recueillait que des louanges 

et des couronnes étaient régulièrement tressées dans la 
presse à celle qu’à l’intérieur de son camp, tout le monde 
était tenu d’appeler «mother» (notre maman). Cette belle 
image s’est craquelée après la défection des athlètes 
sud-soudanais Dominic Lobalu (spécialiste du 10.000 
mètres) et Gatkuoth Puok Thiep (marathon). Ils avaient 
été invités pour une course à Genève et, lorsqu’ils décou-
vrirent que les primes de participation étaient en réalité 
versées à leurs accompagnateurs, ils eurent la révélation 
que, depuis des années, Tegla Loroupe gérait en réalité 
un business plutôt rentable qui consistait en résumé à 
s’approprier les primes de ses protégés. Pour ne pas 
devoir retourner au Kenya, Lobalu et Thiep ont demandé 
et obtenu l’asile politique en Suisse. FB-H

(*) Le Sud-Soudan est le plus récent des pays du monde. Le 9 juil-
let dernier, il a fêté ses dix années d’existence en organisant une 
grande épreuve de course à pied.

PA R D E S S U SPA R D E S S U S
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Dominic Lobalu, 
victime d’une fable

Tegla Loroupe, 
la dame de charité
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KOWEIT Né dans l’écume
Le Koweït est l’un des rares pays au monde qui ne compte ni lac ni 
rivière. Pas une seule goutte d’eau douce n’irrigue son sol qui, en 
revanche, regorge de pétrole (8% des réserves mondiales). Cette 
région de la péninsule arabique compte parmi les plus arides du 
monde. Paradoxalement, c’est aussi le pays natal du nouveau 
président de la Fédération internationale de natation (FINA). Le 5 
juin dernier, Husain Al-Musallam a été élu facilement à la tête de 
la FINA lors d’un congrès organisé à Doha, au Qatar avec 302 voix 
pour et sept voix contre. Un triomphe! Il est vrai qu’il était le seul 
en lice. Al-Musallam prend ainsi la succession de l’Uruguayen Julio 
Maglione qui a fini par lâcher la rampe à 85 ans, après douze ans 
de règne. L’élection d’Al-Musallam n’est pas 
une surprise puisqu’il était vice-président de 
l’institution depuis 2015. Elle a néanmoins 
fait grincer quelques dents en raison notam-
ment de la sombre affaire de pots-de-vin 
dans laquelle il avait été impliqué en 2017. 
Devant un tribunal américain, Al-Musallam 
avait été accusé d’avoir transféré des paie-
ments depuis les comptes du Conseil olym-
pique d’Asie vers ceux d’un responsable du 
football de Guam (une île située plusieurs 
milliers de kilomètres à l’est des Philippines). 

Pour ne rien arranger, ce dernier avait décidé de plaider coupable 
des deux chefs d’accusation brandis à son encontre, ceux de com-
plot frauduleux et de non-divulgation de comptes bancaires étran-
gers. A l’époque, plusieurs médias avaient aussi mis au jour un 
enregistrement dans lequel on entendait Al-Musallam demander à 
un agent chinois une commission de plusieurs millions de dollars 
pour décrocher de possibles contrats de parrainage. Finalement, 
il s’était sorti de toutes ces tracasseries judiciaires et après avoir 
patiemment laissé passer les quelques années nécessaires à l’ou-
bli, il peut s’afficher comme sauveur de la situation car les finances 
de la FINA sont tout bonnement catastrophiques! Entre 2019 et 

2020, ses revenus ont en effet plongé de 
87%, passant de 62,8 millions d’euros à seu-
lement 8,2 millions d’euros. Pour éponger ce 
déficit abyssal, le président préconise un plan 
d’économies avec des réductions drastiques 
des dépenses de voyages et d’administra-
tion. Il a promis que lui-même ne percevrait 
ni salaire ni indemnité pendant son mandat. 
Pas sûr que cela suffise à combler les trous. 
Et si cela suffit… la FINA devra reconnaître 
que sa gestion était encore plus scandaleuse 
qu’on ne l’imaginait! OS

FORMULE 1 Zhou, c’est parti! 

Un petit événement a agité le monde très fermé de la Formule 1 le 2 
juillet dernier. A 22 ans, Guanyu Zhou est devenu le premier Chinois 
de l’histoire à participer aux essais libres d’un Grand Prix. Au volant 
de la Renault Alpine A521 du double champion du monde espagnol 
Fernando Alonso, il a fait quelques tours du circuit de Spielberg 
en Autriche. «Pour un pilote chinois, c’est vraiment quelque chose 
d’incroyable», s’est-il écrié à l’issue de cette expérience, avant 
de retourner à son statut de pilote de réserve et aux courses de 
Formule 2 dans lesquelles il brille sous les couleurs de l’écurie bri-
tannique UNI-Virtuosi Racing. La nouvelle de cette promotion est 
passée inaperçue partout dans le monde, sauf en Chine où l’on sent 
les prémisses d’une prochaine flambée d’enthousiasme. Jusqu’à 
présent, les Chinois montraient surtout de l’indifférence à l’égard 

de la Formule 1. Certes, 
un Grand Prix était orga-
nisé à Shanghai depuis 
2004. Mais l’absence 
d’un représentant natio-
nal freinait son essor 
marketing. Avec Guanyu 
Zhou comme chauffeur, 
tout cela risque de chan-
ger et d’autres écuries pourraient être tentées de suivre l’exemple 
d’Alpine et d’embaucher elles aussi des pilotes chinois. Pour leur 
talent, espérons-le, mais aussi pour les formidables débouchés 
commerciaux qu’ils augurent. OS

MÉDIAS Petites censures entre amis 
De plus en plus de grandes fédérations et de grands clubs ont 
entrepris de verrouiller leur communication pour tout ce qui les 
concerne. En France, on a beaucoup parlé du «protocole médias» 
mis en place par les patrons du XV de France afin de régir les 
relations des internationaux avec la presse, même en dehors des 
périodes de regroupement de la sélection! Exemple? Il faut désor-
mais obtenir l’aval de la hiérarchie fédérale pour interviewer un 
joueur et avoir soumis au préalable les thèmes qu’on désire abor-
der avec lui, le nom du journaliste, la date de parution et d’autres 
détails encore. Notez que ces conditions s’appliquent même 
lorsque le joueur évolue dans son club et pour peu qu’on compte 
aussi lui parler de l’équipe de France. Ce diktat a été jugé insup-
portable par la direction du journal L’Equipe qui, en guise de rétor-
sion, a pris la décision courageuse de ne pas envoyer de journaliste 
suivre la tournée des Bleus en Australie au mois de juillet. OS

Le PDG 
de la FINA

L’empire est à venir.

Les Bleus, victimes 
du black-out
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que d’autres lignées d’hommes préhis-
toriques, comme Néandertal, se sont 
éteintes. Ces deux populations d’homi-
nidés ont cohabité en Europe pendant 
10.000 ans environ, soit 500 généra-
tions. Cependant, l’une a traversé les 
millénaires tandis que l’autre a périclité. 
Notre arme fatale? Pour les auteurs de 
l’article, ce serait précisément ces gènes 
qui associent la créativité à toutes sortes 
d’autres qualités physiques dont aurait 

fois, on tentait de donner une expli-
cation scientifique à une relation que 
beaucoup d’observateurs subodoraient 
déjà, tant sont nombreux les ponts 
que l’on peut bâtir entre les arts et le 
sport (lire encadré). Ces généticiens 
espagnols allaient même plus loin en 
suggérant que le double avantage que 
nous procuraient ces gènes serait aussi 
l’explication principale de la survie de 
notre espèce, les Homo sapiens, alors 

E
n avril dernier, une étude 
parue dans la revue Nature 
Molecular Psychiatry eut un 
grand retentissement dans la 
communauté des anthropolo-
gues et même au-delà (1). Des 

chercheurs de l’Université de Grenade 
prétendaient avoir identifié chez Homo 

sapiens 267 gènes qui seraient liés à la 
fois à notre belle créativité et à notre 
bonne forme physique. Pour la première 

L’anthropologie L’anthropologie 
amusanteamusante

SCIENCE
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deux énergies. Entre 1912 et 1948, des 
médailles d’or, d’argent et de bronze 
furent ainsi décernées à des peintres, 
des sculpteurs, des architectes, des 
musiciens et des écrivains. Parmi ces 
derniers, figurait le baron lui-même qui, 
dans le plus grand secret, avait rédigé 
un texte pour le concours de littérature 

des Jeux de Stockholm en 1912. Afin 
qu’on ne puisse pas l’identifier, il l’avait 
signé d’un double pseudonyme, Hohrod 
et Eschbach. Le texte s’intitulait Ode 
au sport et traitait de l’amitié entre les 
peuples que garantissait l’organisation 
régulière de rencontres sportives. Deux 
ans avant le début de la Grande guerre, 
c’était bien vu! Cela ne l’a pas empêché 
d’être plébiscité par le jury et c’est ainsi 
que le Baron est resté le seul président 
du CIO à avoir décroché une médaille 
aux Jeux, jusqu’à ce que Thomas Bach 
le rejoigne (*). Finalement, les disciplines 
artistiques disparurent du programme 
olympique en 1954, pour cause de trop 
grand professionnalisme des artistes.

agréables à entendre. Il fut un temps où 
la pratique du sport présupposait une 
forme de débilité mentale, comme si 
développement du corps et de l’esprit ne 
pouvaient aller de pair. Dans cet article, 
les chercheurs affirment exactement 
le contraire. Du miel pour nos oreilles! 
Mieux encore, ils attribuent aux sportifs 
une âme d’artiste. On comprend l’en-
thousiasme que cette thèse a soulevé et 
l’envie, pour beaucoup de journalistes, 
d’abonder dans ce sens. Et de rappeler 
par exemple que, dans l’Antiquité déjà, 
les apprentissages des arts et du sport 
se faisaient de concert et que les per-
formances étaient souvent associées. 
Aux Jeux de Delphes, par exemple, on 
organisait des joutes oratoires en même 
temps que des concours de force et 
d’adresse, ainsi que des épreuves de 
chant, de musique et de danse. Lorsqu’il 
rénova les Jeux olympiques en 1896, 
Pierre de Coubertin était lui-même 
convaincu de la nécessité de réunir ces 

bénéficié Sapiens et dont Homo neander-
thalensis aurait été dépourvu. Ces gènes 
nous auraient notamment procuré «une 
meilleure résistance au vieillissement, aux 
blessures et aux maladies», lisait-on dans 
l’article. Pour son auteur principal, Igor 
Zwir, le lien est évident. «La forme phy-
sique est intrinsèque à la définition de la 
créativité», expliquait-il après la parution 
de son enquête. Pour les sportifs, il faut 
le reconnaître, ces propos sont plutôt 

(*) Thomas Bach, l’actuel président du CIO, fut 
champion olympique au fleuret avec l’équipe  
d’Allemagne aux Jeux de Montréal en 1976. Il a 
cependant suivi le chemin inverse de Coubertin: 
d’abord médaillé et ensuite président.

Lorsqu’on parcourt 
leurs biographies, on 
s’aperçoit que beaucoup 
de champions sportifs 
sont doués pour l’art 
et beaucoup d’artistes, 
pour le sport. Ces deux 
matières auraient-elles 
une origine commune? 
L’idée est défendue 
par une équipe de 
généticiens espagnols.

L’Américain Walter Winans est un des rares athlètes 
à avoir remporté des victoires dans les deux types 
d’épreuves: le tir au cerf courant en 1908 et le 
concours de sculpture en 1912. 

Micheline Ostermeyer virtuose en tout.

Enzo Lefort a photographié ses collègues en 
équipe de France. Ici, Charlotte Lembach.
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pas hésité à réinventer leur discipline en 
libérant leur imagination comme l’Amé-
ricain Dick Fosbury, bien sûr, qui choisit 
de passer la barre du saut en hauteur sur 
le dos plutôt que sur le ventre. Avant lui, 
son compatriote Parry O’Brien avait pris 
l’initiative de lancer le poids en commen-
çant son geste dos au butoir. En saut à 
skis, l’idée géniale d’écarter les spatu-
les en vol pour augmenter la portance 
revient au Suédois Jan Boklöv. Citons 
encore le Tchèque Antonin Panenka et 
son penalty tiré en cloche, les patineurs 
Axel Paulsen (Norvège) et Alois Lutz 

réfléchir au meilleur angle de vue dans 
la construction d’une image, rejaillissait 
dans sa pratique. «Dans mon sport, j’essaie 
toujours d’être créatif, d’inventer des gestes 
qui ne sont pas forcément conventionnels 
mais qui me permettent d’être là où l’on 
ne m’attend pas.» Il s’inscrit ainsi dans la 
longue tradition de champions qui n’ont 

Une médaille à l’endroit,  
une médaille à l’envers 
Aujourd’hui, on n’organise plus de 
concours artistiques aux Jeux. Cela 
n’empêche pas de nombreux athlètes de 
tisser des liens entre ces deux mondes 
comme le confiait récemment sur France 
Inter le fleurettiste Enzo Lefort qui par-
tage son temps entre la salle d’armes et 
sa passion pour la photographie (*). «Je 
porte beaucoup d’intérêt à l’art en général. 
Cela m’aide à exprimer mon côté créatif en 
escrime» (2). Selon lui, le fait de penser 
en dehors de sa discipline, par exemple 

LEROY NEIMAN,  
LE CROQUE-CHAMPION
Impossible de parler d’art et de sport 
sans évoquer un personnage extrava-
gant à l’intersection de ces deux mondes, 
LeRoy Neiman (1921-2012). L’homme fut 
tout à la fois peintre, showman, philan-
thrope et bon vivant. On le présente sou-
vent comme l’inventeur d’un nouveau 
genre artistique: la captation sur le vif 
des gestes sportifs. En 1976, pendant 
les Jeux de Montréal, il avait épaté les 
téléspectateurs américains en représen-
tant les athlètes alors même qu’ils évoluaient sur la piste. Quatre ans plus tôt, il avait déjà 
immortalisé par quelques coups de crayon inspirés la tension inouïe qui régnait lors de 
la partie d’échecs entre le Russe Boris Spassky et l’Américain Bobby Fischer. Son œuvre 
picturale est immense. Neiman compte aussi quelques apparitions au cinéma, notamment 
dans la série Rocky où il anime des matchs de boxe. Enfin, il fut pendant des années le des-
sinateur attitré du magazine Playboy dont il avait participé au lancement aux côtés de son 
grand ami, Hugh Hefner.

(*) Enzo Lefort est déjà l’auteur de deux livres de 
photographie: Behind the Mask dont le sujet est son 
sport de prédilection, l’escrime, et Hors piste dédié 
à la ville de Tokyo qu’il connaissait déjà avant les 
Jeux puisqu’il participe chaque année au Prince 
Takamado Trophy, l’étape japonaise de la Coupe du 
monde de fleuret. 

Roald Bradstock,
le pointilliste

Tom Daley, un tricoteur de haut vol!

“Olympic Track” (1976)

LeRoy Neima Rocky
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avait intrigué le sociologue Patrick 
Mignon (5). Dans un texte sur ce sujet, 
il relève que la notion de performance 
occupe une place centrale chez les uns 
et les autres et qu’elle est souvent pré-
cédée d’un très long travail de prépara-
tion. Patrick Mignon note une seconde 
analogie: le sentiment d’incertitude. 
On ne sait jamais si le travail va être 
récompensé à la hauteur des sacrifices 
consentis. Enfin, ces deux univers se 
rejoignent sur un troisième point: chez 
les sportifs et les artistes, il y a beau-
coup d’appelés et peu d’élus. Cela dit, 
on note aussi quelques grandes diffé-
rences. Dans le sport, il faut exceller 
«dans les clous», c’est-à-dire respecter un 
très grand nombre de règles sous peine 
de se voir sanctionné. Par comparaison, 
l’artiste jouit de plus de libertés. Quant 
à l’autre différence, c’est le contexte 
de rivalité. Les sportifs s’expriment 
presque toujours face à des adversaires. 
Les artistes sont seuls dans leur monde. 
Cela fait une différence énorme. «Les 
individus qui ont vraiment apporté quelque 
chose à l’humanité n’étaient en compéti-
tion avec personne», disait le neurobio-
logiste Henri Laborit (1914-1995) (6). 
«Van Gogh, Schumann, Nietzsche,  
Nerval, Beethoven… ils étaient fous, tout 
simplement.»  Anouk Ramaekers
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Une étude pourtant bidon
Bref, on l’a compris, l’article des cher-
cheurs espagnols a plu à beaucoup de 
monde. Malheureusement, les argu-
ments qui le soutiennent sont faux pour 
la plupart et s’il reçut un bon accueil dans 
le grand public, il fut accompagné d’une 
pluie de critiques dans le cercle des 
généticiens (4). «Un article vraiment très, 
très, très mauvais», explique Céline Bon, 
paléogénéticienne au Muséum national 
d’histoire naturelle. Eva-Maria Geigl, 
paléogénéticienne à l’Institut Jacques-
Monod, n’hésite pas quant à elle à ruer 
dans les brancards: «des généticiens 
soit incompétents, soit malhonnêtes». Le 
problème principal de cette étude est 
qu’elle associe un trait de caractère (la 
créativité) aux gènes. Or rien n’est plus 
douteux. L’être humain possède près de 
23.000 gènes et en lier certains à des 
traits biologiques est déjà une gageure. 
Alors à des traits psychologiques! Puis 
le propos des auteurs apparaît d’autant 
plus incohérent que «les gènes censés 
être absents chez Néandertal sont en fait… 
présents!», précisait encore Céline Bon. 
Comme dit dans l’introduction, les deux 
espèces, Homo sapiens et Homo nean-
derthalensis, ont cohabité pendant des 
générations. Elles se sont même croi-
sées et ont eu des petits. Le séquen-
çage des ADN humain et néandertalien 
réalisés depuis 2006 a en effet montré 
une hybridation entre les deux espèces. 
Aujourd’hui, en dehors du continent 
africain, chaque être humain possède 
1,8 à 2,6% de gènes néandertaliens. 
Et au total, près de 30% du génome 
de Néandertal continue d’exister à dif-
férents endroits de notre génome et 
est transmis de génération en généra-
tion. Cette espèce cousine de la nôtre 
n’a ainsi pas été supplantée par Homo 
sapiens mais aurait plutôt été «absorbée» 
biologiquement et culturellement par 
Homo sapiens. 

Deux différences  
tout de même
Sur le plan scientifique, l’article en ques-
tion ne passe donc pas la rampe. On en 
prend bonne note. Accordons-lui tout 
de même le mérite d’attirer l’attention 
sur les nombreuses similitudes qui réu-
nissent les vies de ceux qui ont choisi 
de faire carrière dans ces deux mondes, 
le sport et les arts. Elles se ressemblent 
plus qu’on ne le pense et cette proximité 

(Autriche) qui laissèrent même leurs 
noms à deux mouvements de vrille dans 
les airs, le hockeyeur canadien Serge 
Savard qui éliminait ses adversaires 
en faisant une pirouette sur lui-même 
(une figure également appelée «spino-
rama»), et beaucoup d’autres. François 
Bégaudeau et Xavier de la Porte ont 
consacré un livre à ces gestes novateurs 
(3). Bref, l’étude espagnole tombait à 
pic pour qu’on se rappelle toutes ces 
inventions. Elle convenait aussi très bien 
aux cas tout de même assez extraordi-
naires de personnes qui brillent dans 
plusieurs domaines à la fois. Songez 
un peu à ce que fut la carrière de la 
Française Micheline Ostermeyer (1922-
2001), tout à la fois pianiste d’exception 
et championne olympique aux lancers 
du disque et du poids lors des Jeux de 
Londres en 1948. A l’occasion de cette 
quinzaine londonienne, celle qui excel-
lait aussi en sprint en profita pour rem-
porter le bronze en saut en hauteur et, 
le soir venu, donner des récitals dans 
les plus grandes salles d’Angleterre. 
Formidable, non? Plus récemment, on 
connaît aussi l’exemple du Britannique 
Roald Bradstock qui excelle à la fois 
comme peintre et lanceur de javelot, ce 
qui lui a permis de participer deux fois 
aux Jeux olympiques (Los Angeles 1984 
et Séoul 1988). Cette double casquette 
lui a valu le surnom de «Picasso olym-
pique». Adepte de tenues excentriques, 
il ne dédaignait pas non plus se faire 
remarquer pour ses «performances» et 
détient ainsi des dizaines de records un 
peu dingues, officiels et officieux: le lan-
cer de balles de golf (155,44 mètres), du 
disque vinyle (112,10 mètres) et même 
de l’iPod (140,81 mètres), cette dernière 
discipline étant évidemment la plus 
onéreuse (*). Bref, nombreux sont les 
championnes et champions qui n’ont pas 
hésité à franchir les frontières de leurs 
seules spécialités. Et cela continue. Aux 
Jeux de Tokyo, le plongeur britannique 
Tom Daley (médaille d’or par équipes) 
sortait régulièrement ses aiguilles à 
tricoter pour faire progresser ses nom-
breuses créations qu’il vend ensuite au 
profit d’une association, la «Brain Tumour 
Charity», engagée contre le cancer du 
cerveau, la maladie qui a emporté son 
père lorsqu’il avait 17 ans.  

(*) Les vidéos de ses «performances artistiques» sont 
visibles sur YouTube («roald62»). Roald Bradstock est 
aussi co-fondateur (avec le discobole américain Al 
Oerter) d’une association internationale d’artistes 
olympiques, appelée Art of the Olympians.

Néandertal dessinait aussi!

http://science-et-vie.com/
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LES ARTISTES ASSOCIÉS
Un très grand nombre de champions mènent une activité créa-
trice en parallèle de leurs exploits sportifs. Certaines de ces 
passions sont archiconnues, comme celle du footballeur Eric 
Cantona pour la peinture. Dans Les Guignols de l’info, cela valait 
à sa marionnette d’être surnommée «Picasso» par celle de Jean-
Pierre Papin.  La peinture était aussi le passe-temps du nageur 
américain Mark Spitz, vainqueur de sept médailles d’or en nata-
tion aux Jeux de Munich en 1972. Certaines de ses œuvres abs-
traites évoquent furieusement les lignes d’eau. Pour le lien avec 
la sculpture, on donne souvent l’exemple du rugbyman Jean-
Pierre Rives. C’est aussi le moyen d’expression choisi par un 
autre immense champion, toujours en activité celui-là mais qui 
préfère se cacher sous son nom d’artiste, YmaS. Sa spécialité? Il 
réalise des œuvres géantes en Lego, comme une reproduction 
du célébrissime autoportrait de Gustave Courbet (14.000 pièces). 
YmaS tenant beaucoup à ne pas révéler sa véritable identité, 
on se contentera donc de dire qu’il fut champion olympique à 
Londres en 2012 et compte 
des dizaines de titres de cham-
pions du monde, d’Europe et de 
France. Beaucoup de sportifs et 

Mark Spitz, le héros de Munich Peinture à l’eau Eric Cantona habite sa marionnette.

YmaS a aussi construit une cloison de Lego 
entre sa vie d’artiste et de sportif.
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d’anciens sportifs se sont aussi tournés vers le cinéma en suivant 
des trajectoires parfois surprenantes. Saviez-vous par exemple 
que Lino Ventura était un ancien catcheur qui dut mettre fin à sa 
carrière sur le ring après une vilaine fracture à la jambe? Saviez-
vous que Sean Connery a d’abord brillé dans les compétitions de 
culturisme et que, dans son autobiographie, il se targue d’avoir 
fini troisième d’un coucours de Mister Univers en 1950 (*)? Dans 
la première partie de sa vie, on dit aussi que John Wayne rêvait de 
jouer en NFL mais qu’un accident de body surf l’a contraint à une 
réorientation de carrière dont il n’eut pas à se plaindre. Parmi ces 
transfuges célèbres, beaucoup viennent du culturisme (Arnold 
Schwarzenegger, Lou Ferrigno) ou des sports de combat (Jean-
Claude Van Damme, Bruce Lee) dans lesquels ils pouvaient déjà 
exprimer leur goût pour la mise en scène. Sans oublier Chuck 
Norris qui fut sept fois champion du monde de karaté.Excusez du 
peu. Aujourd’hui, la tradition se poursuit puisque l’ex-catcheur 
Dwayne Johnson figure même en tête des acteurs les mieux 
payés d’Hollywood. Moins banal, le comédien britannique Jason 
Statham, que l’on a vu notamment dans la série Fast and Furious, 
faisait partie de l’équipe de Grande-Bretagne de plongeon de 
haut vol. Un mot encore sur tous ceux qui hésitèrent entre une 
carrière dans le sport et une autre dans la chanson. Julio Iglesias, 
par exemple, était le gardien de but de l’équipe de football junior 
du Real Madrid jusqu’à ce qu’un grave accident de voiture l’oblige 
à changer de vie. Roch Voisine fut un grand espoir du hockey 

canadien qui dut mettre fin en 1981 à sa carrière en raison d’une 
grave blessure au genou. Ces histoires ressemblent à celle de la 
chanteuse Lorie, patineuse de talent, du rappeur Sefyu, brillant 
joueur de foot, ou de Jean-Pierre François, interprète en 1989 de 
Je te survivrai après avoir tenté une carrière de joueur de foot 
pro à Bâle et Saint-Etienne. A chaque fois, des pépins de santé 
les ont forcés à se réinventer un destin. Quant au chanteur Cali, 
il a choisi la scène plutôt que les terrains de rugby où il brillait 
déjà de mille feux, paraît-il. La liste est trop longue pour passer 
tous ces transfuges en revue. Sinon, on devrait aussi parler de 
Yannick Noah que l’on présente toujours comme le dernier vain-
queur français de Roland-Garros mais qui réussit aussi l’exploit 
de remplir le Stade de France (80.000 places) pour un concert 
gigantesque en septembre 2010; ou encore de la chanteuse 
Nâdiya, une excellente coureuse de 800 mètres qui fut double 
championne de France junior en indoor au début des années 90. 
Plus surprenant, le choix du rugbyman français Vincent Moscato 
de se reconvertir en showman. Il l’expliquait lors d’une interview 
accordée en mai 2013 au quotidien régional français Le Progrès: 
«je vois un point commun entre ces deux métiers: l’adrénaline. 
Elle monte avant de prendre le micro pour 90 minutes à la radio 
ou sur scène, comme dans le vestiaire avant la première mêlée.»

(*) En réalité, il s’agissait probablement d’un concours junior organisé à 
Londres en marge de la prestigieuse épreuve.

SCIENCE

Le meilleur lancement possible pour un tube comme Saga Africa? 
Une victoire en Coupe Davis

Marion Mitchell Morrison alias John Wayne

Sean Connery 006 Julio Iglesias, le Merengue Lorie, la positive attitude Roch Voisine, poche en sport Moscato on tour
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professionnelles, ses anciens démons 
l’aient rattrapé dans les mois qui pré-
cédèrent sa mort. Des proches ont 
effectivement rapporté qu’il était 
en proie à des délires au cours des-
quels il se croyait poursuivi par des 
hommes en uniforme (2). L’histoire 
tragique de Dominici a marqué les 
esprits, disait-on. Elle n’est malheu-
reusement pas aussi exceptionnelle 
qu’on pourrait le penser. D’autres 
sportifs de haut niveau ont connu 
des après-carrières douloureuses 
et semblent ne s’être jamais totale-
ment remis du deuil que constitue la 
retraite. Est-ce une cause suffisante 

de près de vingt mètres l’autoroute 
A13. La thèse de l’accident est pos-
sible. Celle du suicide est plus pro-
bable. On sait que l’ancien rugbyman 
était sujet à des épisodes dépressifs 
depuis la disparition de sa sœur dans 
un accident de voiture lorsqu’il était 
encore adolescent. Un sommeil très 
perturbé l’exposait aussi à des crises 
de paranoïa. A l’été 2000, il était resté 
onze jours à la Clinique des sports de 
Paris après une grave décompression. 
Il raconte tout cela dans une autobio-
graphie intitulée Bleu à l’âme, co-écrite 
avec Dominique Bonnot (1). Il se pour-
rait donc qu’en raison de désillusions 

E
n novembre 2020, l’an-
nonce de la mort à 48 ans 
de l’ex-ailier du XV de France 
Christophe Dominici avait 
mis la planète sportive en 
émoi. Des hommages lui 

furent rendus partout en France, 
y compris sous la forme d’applau-
dissements dans l’hémicycle de  
l’Assemblée nationale. Les circons-
tances précises de sa mort restent 
obscures. Cependant, un témoin qui 
se trouvait dans le parc de Saint-
Cloud en ce jour fatidique l’a claire-
ment vu basculer dans le vide du haut 
d’un parapet en béton qui surplombe 

La ronde  La ronde  
des suicidésdes suicidés
Le sport d’élite est confronté à une vague de suicides sans précédent. Comment 
expliquer que tant d’anciens champions choisissent de mettre fin à leurs jours 
après avoir connu gloire et fortune? Peut-être à cause de cela justement!
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britannique», expliquait ce professeur  
de l’Université du Queensland. «Elles 
se targuent toutes de produire la pro-
chaine génération de décideurs poli-
tiques, ceux que l’on se représente 
comme l’élite de la nation et qui sont tous 
des hommes, évidemment!» Dans ces 
établissements, la pratique du sport 
violent constitue presque un pas-
sage obligé pour se démarquer des 
autres. Les élèves en arrivent facile-
ment à confondre virilité et brutalité. 
Or il se trouve que ce binôme est de 
plus en plus contesté dans la société 
moderne. «Depuis deux générations au 
moins, les femmes ont acquis des respon-
sabilités dans des domaines qui étaient 
autrefois réservés aux hommes», appro-
fondit Crotty. «Il s’en est suivi un chan-
gement de statut pour un grand nombre 
d’entre elles. Elles ont conquis plus d’au-
tonomie que leurs aînées encore prison-
nières des anciens carcans sociaux. Cette 
mutation sociale semble pourtant ne pas 
encore avoir été totalement intégrée par 
une frange masculine de la population, 
précisément celle qui a été élevée dans 
les schémas rigides d’autrefois.» Martin 
Crotty donne ainsi l’exemple du lan-
cement plutôt réussi d’un champion-
nat féminin de football australien, qui 
aurait été vécu par certaines vedettes 
de ce sport chez les messieurs comme 
la chute d’un de leurs derniers bas-
tions de domination. Selon lui, ces 
pertes de repères peuvent mener, 
dans le pire des cas, à des déchaîne-
ments de violence dont les auteurs 
s’arrogent, comme ultime prérogative 
masculine, le droit de décider de la vie 
ou de la mort d’autrui. 

l’Australie apprendra plus tard que 
l’individu en question s’était infligé 
une série de coups de couteau après 
avoir aspergé d’essence pour y mettre 
le feu le véhicule familial où se trou-
vaient son épouse et leurs trois jeunes 
enfants. Tous sont morts. L’homme en 
question s’appelait Rowan Baxter. Il 
était âgé de 42 ans et venait de termi-
ner une carrière de joueur profession-
nel de rugby à XIII, une version très 
populaire dans le pays. Son épouse 
était pour sa part une ancienne cham-
pionne de trampoline. Ensemble, ils 
géraient une salle de crossfit. A priori, 
rien dans leur vie ne pouvait augu-
rer une fin aussi sordide. Dans les 
semaines qui suivirent, tout ce que 
l’Australie compte comme spécia-
listes de psychologie sportive fut sol-
licité pour tenter de comprendre ce 
drame. Un tas d’explications furent 
proposées. Parmi elles, celle du socio-
logue Martin Crotty retint l’attention 
des médias (5). Crotty évoquait l’in-
fluence délétère des écoles privées 
dont sont issus un grand nombre 
des joueurs qui peuplent ensuite 
les championnats de rugby et de 
football australien. «Ces écoles fonc-
tionnent comme à l’époque de l’Empire 

pour se suicider? Le suivi de l’actualité 
sportive internationale donne clai-
rement cette impression. En même 
temps, on doit se méfier de tout ce 
qui passe par le spectre grossissant 
des médias. Pour être sûr d’un risque 
accru, il faudrait mener des enquêtes 
rigoureuses. Malheureusement, les 
instances sportives, qui ont à portée 
de main les informations nécessaires, 
refusent de se lancer dans de telles 
recherches, sans doute par peur de 
ce qu’elles risqueraient de découvrir. 
Un sport fait néanmoins exception à 
cette règle: le football américain. Aux 
Etats-Unis, des chercheurs ont effec-
tivement repris les dossiers médicaux 
de 26.702 joueurs de NFL décédés sur 
une période de 95 ans (3). Dans le lot, 
on recensait 26 suicides (*). Soit une 
mort sur mille environ, presque huit 
fois la moyenne nationale aux Etats-
Unis (12,6 suicides pour 100.000 
habitants). «Le problème est réel», 
commentait feu le professeur Colin 
Tatz (Université Macquarie à Sydney) 
en 2019 à l’occasion de la sortie de 
son dernier livre, The Sealed Box of 
Suicide («Le coffre-fort du suicide») (4). 
Il évoquait notamment la relation très 
spéciale qu’entretiennent certains 
champions avec leur propre corps et 
la façon dont ils en parlent comme 
d’une personne étrangère. «Mon corps 
m’a lâché», entend-on parfois après 
une contre-performance. Cette repré-
sentation de soi est piégeuse. En cas 
de déception, on peut en arriver à 
éprouver une forme de ressentiment 
à l’égard de ce corps instrumenta-
lisé, quitte à vouloir le punir ou même 
le tuer. Tandis que le professeur 
Tatz expliquait cela dans son livre,  
l’Australie allait quelques mois plus 
tard être le théâtre d’un drame qui 
transformerait ses savantes théories 
en macabres prémonitions. La scène 
se passe en périphérie de Brisbane, 
capitale de l’Etat du Queensland, au 
nord-est du pays. Un matin du mois 
de février 2020, une forte explosion 
alerte les habitants d’un quartier rési-
dentiel. Dans la rue, ils découvrent 
une voiture en flammes d’où s’extrait 
avec difficulté une femme qui perd 
aussitôt connaissance. A proximité 
de l’endroit, un homme au sol est en 
train d’agoniser. Il présente des traces 
de brûlures mais aussi des profondes 
blessures sur tout le corps. Sidérée, 

(*) A cette liste macabre, on peut désormais ajou-
ter le nom de Greg Clark, le receveur des San 
Francisco 49ers, qui s’est donné la mort le 27 
juillet 2021.

Le drame de Brisbane
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notamment dans les Etats du nord de 
l’Australie où, jusqu’en 1996, les can-
didats au suicide avaient tout intérêt 
à ne pas se rater sinon, ils risquaient 
de se faire arrêter et croupir ensuite 
derrière les barreaux.

Meurtres sous stéroïdes
Comment expliquer cette vague de 
suicides chez les anciens représen-
tants de l’élite sportive? Dans un pre-
mier temps, on songe aux séquelles à 
long terme du dopage et des autres 
addictions qui font des ravages parmi 
les champions. Dans l’univers du 
vélo, les histoires tristes sont légion. 
Certains parlent même d’une «malé-
diction des grimpeurs» tellement on 
trouve de suicidés dans leurs rangs: 
René Pottier, Luis Ocana, Thierry 
Claveyrolat, Marco Pantani, Jaanus 
Kuum ou Armand De Las Cuevas 
sont autant d’anciens champions qui 
ont choisi de mettre fin à leurs jours.  
C’est le cas aussi dans d’autres disci-
plines au point qu’on se pose la ques-
tion franchement: le dopage est-il 
une cause de suicide? En Suède, des 
chercheurs ont voulu en avoir le cœur 
net. Ils répertorièrent donc les causes 
des décès survenus entre 1960 et 
1979 parmi les anciens champions 
de disciplines très concernées par 
le dopage aux stéroïdes anaboli-
sants: lutte, haltérophilie, lancers et 
power-lifting. Il en résultait un taux 
de mortalité par suicide deux à quatre 
fois supérieur aux autres sports (7). 
L’intoxication médicamenteuse figure 

arrivent à haïr leur propre existence 
(et la vie en général) au point d’em-
porter d’autres personnes dans leur 
trépas afin de laisser dans leur sillage 
un maximum de douleur et d’effroi. 
De façon assez surprenante, Tatz 
détecte alors des marqueurs culturels 
dans ces drames qui donnent pour-
tant l’impression d’échapper à toute 
rationalité. Il souligne par exemple 
l’importance des mots. Dans les pays 
francophones, on utilise le verbe «se 
suicider», qui exprime bien la nature 
personnelle de la démarche. Le sui-
cide y est considéré comme un acte 
désespéré certes, mais pas criminel. 
Dans les pays anglophones, c’est 
différent. Suicide et homicide sont 
proches d’un point de vue linguis-
tique («to commit a murder», «to com-
mit suicide») et, pendant longtemps, 
ils l’étaient aussi aux yeux du législa-
teur. Jusqu’au début des années 60, 
une personne qui décidait de mettre 
fin à ses jours commettait un meurtre 
dans l’esprit du code pénal britan-
nique. Le fait d’être la propre vic-
time de ce meurtre ne changeait pas 
fondamentalement la donne, ce qui 
conduisit à des situations absurdes. 
En 1958, le dénommé Lionel Henry 
Churchill (rien à voir avec Winston) 
voulut mettre fin à ses jours après la 
mort de sa femme. Il se rata et écopa 
en retour d’une peine de six mois de 
prison. Trois ans après son procès 
qu’on cite souvent en exemple des 
dérives judiciaires, le Royaume-Uni 
abrogea l’ancienne loi mais elle resta 
en vigueur ailleurs dans le monde, 

Le désespoir d’Euripide
L’acte de Baxter est terrible parce 
qu’il implique d’innocentes victimes. 
Il nous fait penser à la célèbre phrase 
d’Euripide qui, cinq siècles avant 
notre ère, dénonçait déjà la dange-
rosité des soi-disant héros sportifs 
toujours prompts à péter les plombs. 
«La Grèce connaît mille maladies chro-
niques», disait-il. «Aucune n’est pire 
que la course des athlètes olympiques.» 
Malheureusement, l’actualité récente 
aurait plutôt tendance à lui donner 
raison. Sur Netflix, on peut voir par 
exemple une série édifiante consa-
crée à la trajectoire du joueur de 
football américain Aaron Hernandez 
(1989-2017). Chaque épisode relate 
en miroir une étape de son ascension 
en tant que joueur-vedette de la fran-
chise des New England Patriots, et un 
méfait supplémentaire dans son par-
cours de meurtrier qu’il mène simul-
tanément et le conduira derrière les 
barreaux d’une prison de Boston où, 
deux années plus tard, il finira par se 
pendre (6). Totalement glaçant! Dans 
son livre, Colin Tatz s’interroge sur 
le parcours de ces individus qui en 

René Pottier, le premier roi 
de la montagne, s’est pendu 
sans laisser d’explication le 25 
janvier 1907. Il avait 27 ans.

Aaron Hernandez, un personnage de série
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cela avait été le cas pour Baxter, on 
autopsia le cerveau de Benoit. «Son 
cerveau ressemblait à celui d’un vieil-
lard atteint de démence», diagnosti-
qua Julian Bailes, neurochirurgien 
de l’Université de Virginie aux Etats-
Unis, devant les caméras de la chaîne 
de télévision ABC. «Je ne peux pas affir-
mer que cet état de délabrement cérébral 
soit la seule cause de son acte», poursui-
vait-il. «Mais ce qui est sûr, c’est que cela 
n’a rien amélioré!» Bailes avait tenu un 
discours similaire après les suicides de 
deux anciens footballeurs américains 
de la NFL (la ligue professionnelle 
nord-américaine), Andre Waters et 
Terry Long, dont il avait déjà analysé 
les cerveaux meurtris (*). Avec son 
équipe de chercheurs, Bailes s’était 
ensuite penché sur le cas de joueurs 
de la même NFL souffrant pour leur 
part de grave dépression. De ses 
investigations, il avait conclu que trois 
commotions sévères en cours de car-
rière suffisaient pour entraîner une 
dégénérescence dont la gravité pou-
vait ne se manifester que des années 
plus tard.

SOS cerveaux en péril
Après le dopage, les coups répétés sur 
la tête sont l’autre explication classique 
au nombre élevé de suicides dans la 
communauté des anciens champions. 
Cette découverte n’est pas récente. 
Dans les années 1920, on connaissait 
déjà le risque que faisait courir cette 
succession de traumatismes céré-
braux, ce que suggèrent de vieilles 
expressions employées en boxe, où 
les anciens champions étaient sou-
vent qualifiés de «nuts» («dingues») par 
les plus jeunes. La différence avec le 
début du siècle dernier, c’est que le 
spectre des sports concernés par les 
dommages neurologiques s’est élargi 
de façon spectaculaire, compte tenu 
de l’engagement qu’exige la pratique 
de haut niveau: rugby, football, judo, 
handball, hockey sur glace, plongeon, 
surf, ski ou encore bobsleigh font tous 
mal au crâne. Matthew Futterman, 
journaliste au New York Times, a mené 
récemment une belle enquête sur 
l’univers de la luge (9). Ses conclu-
sions? Les traumas sont partout! En 

a commencé par tuer son épouse à 
la suite d’une violente dispute conju-
gale. Le lendemain, il administra à son 
fils de 7 ans, Daniel, des barbituriques 
avant de l’étrangler. Il disposa une 
Bible auprès des corps puis il se pen-
dit lui-même en utilisant pour cela un 
engin de musculation. Une autopsie 
fut réalisée. Elle révéla dans l’orga-
nisme de cet homme encore jeune (40 
ans) la présence d’un mélange conte-
nant un tranquillisant (Xanax), un 
dérivé opiacé (hydrocodone) et de la 
testostérone d’origine exogène (à un 
niveau très élevé). Chris Benoit suivait 
effectivement un traitement destiné 
à pallier une déficience hormonale 
causée par des années de dopage. 
Vraisemblablement, il avait dépassé 
la posologie et dans ces circons-
tances, il est difficile de ne pas son-
ger à une «roid-rage». Ce mot-valise 
issu de l’anglais associant «stéroïdes» 
et «rage» désigne un accès de vio-
lence consécutif à une prise massive 
d’androgènes. On utilise désormais 
dans les prétoires cette expression 
au même titre que le fait d’être «sous 
l’empire de la boisson». Aujourd’hui, 
l’exemple de Chris Benoit est sou-
vent cité pour illustrer ces coups de 
folie androgénique. «On retrouve mal-
heureusement des histoires similaires 
dans beaucoup d’autres disciplines où 
la consommation d’hormones sexuelles 
est traditionnellement élevée», inter-
vient Jérôme Gaudreault, directeur de  
l’Association québécoise de préven-
tion du suicide (AQPS) (8). Comme 

d’ailleurs parmi les pistes avancées 
pour expliquer un autre drame, sur-
venu au Canada celui-ci, et qui fit 
également l’effet d’un électrochoc 
sur la société tout entière. Dans les 
lignes suivantes, on en fait le récit, 
non pas qu’on soit enclin à se repaître 
d’histoires glauques mais parce qu’on 
doit comprendre qu’en toile de fond 
des grandes études sociologiques, 
à chaque fois des vies se jouent et 
bien souvent des vies se perdent. 
Le protagoniste principal de cette 
tragédie, Chris Benoit, était un cat-
cheur canadien qui, au début de 
l’été 2007, s’est rendu coupable de 
ce que les experts décrivent parfois 
comme un «meurtre-suicide» puisqu’il 

(*) Au total, 111 examens cérébraux post-mortem 
de joueurs de NFL avaient été réalisés en 2017. 
Sur ces 111 cerveaux, 110 présentaient des traces 
d’ECT. 

Chris Benoit, 
un vieillard 
de 40 ans

Traumatismes 
à volonté
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se documenta alors sur cette fameuse 
ECT et fit rapidement le lien avec 
d’autres affaires qui concernaient là 
encore d’anciens joueurs de NFL par-
fois victimes de graves troubles de la 
mémoire, d’hallucinations visuelles 
ou auditives, de la perte du sens de 
l’orientation, et qui se trouvaient sur-
tout régulièrement impliqués dans des 
bagarres, des crimes et des tentatives 
de suicide. Tout cela est magnifique-
ment raconté dans le film Concussion 
(Seul contre tous en VF) sorti en 2015, 
avec Will Smith dans le rôle principal 
(10). Peter Landesman, le réalisateur, 
relate surtout les lourdes pressions 
auxquelles Omalu fut soumis de la 
part de l’establishment sportif, prêt à 
tout pour contrarier ses travaux. Dans 
le film, la vérité finit par triompher et, 
dans la réalité aussi, les instances du 
foot US durent effectivement recon-
naître la dangerosité de leur sport 
et même dédommager des victimes. 
Pourtant, cela ne change pas grand-
chose au sort de tous ces jeunes 
joueurs qui continuent de sacrifier 
leur raison sur l’autel d’une hypothé-
tique gloire en NFL. Les drames s’en-
chaînent. En avril dernier, un ancien 
joueur des 49ers de San Francisco, 
Phillip Adams, a ainsi abattu cinq per-
sonnes (dont deux enfants) dans la 
rue à Rock Hill en Caroline du Sud, 
avant de retourner l’arme contre lui. 
Interrogé par la chaîne de télévision 
locale WCNC, son père disait: «Phillip 
n’était pas comme ça en début de car-
rière. Je crois vraiment que le foot lui a 
bousillé le cerveau.» Pour l’heure, une 
autre affaire presque aussi récente 
tient les Etats-Unis en émoi. Il s’agit 
du procès de l’ancien joueur de NFL 
Justin Bannan, qui a disputé 163 

dans ce dernier sport, en 2002 pour 
être précis, avec l’autopsie de Mike 
Webster, l’un des meilleurs joueurs 
de foot américain de sa génération. 
Il avait été retrouvé mort chez lui, 
terrassé par une crise cardiaque. A 
50 ans à peine, il y avait de quoi être 
intrigué. Comme c’est la règle aux 
Etats-Unis (et pas chez nous), 
les autorités californiennes 
décidèrent de confier son 
corps au médecin légiste du 
comté de San Joaquin, un 
neurologue américain d’ori-
gine nigériane appelé Bennet 
Omalu. Celui-ci fut effrayé 
par ce qu’il découvrit. Le cer-
veau de Webster recelait tant 
de traces de lésions, récentes 
et anciennes, que toutes les 
fonctions de son propriétaire 
ne pouvaient qu’être alté-
rées! Doté d’une exception-
nelle force de travail, Omalu 

conséquence de quoi, les médecins 
des fédérations nationales de sports 
de glace ont dû se familiariser avec 
les initiales «ECT» (pour encéphalopa-
thie traumatique chronique), seule-
ment familières auparavant des fans 
de foot US. Tout commence en effet 

Que reste-t-il de vos cerveaux?

Bennet Omalu et Will Smith, 
son double à l’écran

Justin Bannan: 
psycho killer, qu’est-ce 
que c’est?
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moindre détail. Une vie peut ainsi 
basculer pour un contretemps dont 
on se remettrait très facilement dans 
n’importe quelle autre profession. Au 
mois de mars 2020, l’ancien nageur 
Michael Phelps s’était publiquement 
inquiété de l’impact que pouvait avoir 
l’annonce du report d’un an des Jeux 
olympiques de Tokyo. «Pour les ath-
lètes concernés, c’est un choc énorme», 
avait-il déclaré au micro de la chaîne 
de télévision NBC, avant d’ajouter: 
«j’espère de tout mon cœur qu’on ne 
va pas assister à une recrudescence de 
suicides chez les athlètes». Sa décla-
ration avait été beaucoup relayée 
à l’époque. Normal. Elle émane du 
plus titré des champions de l’histoire 
olympique moderne (23 médailles 
d’or). De plus, Michael Phelps avait 
avoué quelques années auparavant 
qu’il était lui-même passé par des 
moments très difficiles où l’envie de 
se flinguer lui avait traversé l’esprit. 
En réalité, rien ne justifiait une telle 
alerte. En fouillant dans les archives, 
on répertorie trois suicides de spor-
tifs concomitants avec l’annonce de 
ce report des Jeux: ceux du footbal-
leur serbe Miljan Mrdakovic, du pilote 
de l’équipe américaine de bobsleigh 
Pavle Jovanovic, et de la patineuse 
à glace australienne d’origine russe 
Ekaterina Alexandrovskaya. Aucun de 
ces trois champions n’était concerné 
par les JO d’été. On suppose donc 
qu’en dramatisant la situation, Phelps 
a voulu attirer l’attention du public sur 
sa fondation Mental Health Awareness 

Boston, ce lourd passé augmenterait 
plus de dix fois le risque d’être victime 
d’ECT et avancerait l’âge des premiers 
symptômes. 

Les petits tourments font 
les grandes misères
Au panthéon sordide des anciens 
champions suicidés, tous ne sont 
pas drogués et/ou polytraumati-
sés. D’autres causes sont possibles 
et dérivées parfois des choix de vie 
qu’implique le sport de haut niveau, 
qui porte une attention extrême au 

matchs en douze saisons dans la 
grande ligue. Le 16 octobre 2019, il 
dit qu’il est frappé à son tour d’une 
perte totale de discernement «au 
point de ne plus pouvoir distinguer [sa] 
gauche de [sa] droite», confesse-t-il. 
Au hasard de sa route, il entre dans 
un cabinet d’acupuncture de la zone 
industrielle de Boulder (Colorado) et 
tire sans sommation sur Ashley Marie, 
une patiente venue pour une consul-
tation. Touchée à l’épaule droite, la 
jeune femme s’écroule en criant: «vous 
êtes fou? Vous venez de me tirer dessus!» 
Bannan s’excuse et s’éclipse en bre-
douillant: «je dois m’en aller, vous com-
prenez, j’ai la mafia russe à mes trousses». 
Aujourd’hui, Justin Bannan plaide 
l’ECT. Une version soutenue par son 
avocat, Harvey Steinberg, qui s’est fait 
une spécialité de défendre les anciens 
professionnels de la NFL en délica-
tesse avec la justice. Le procès a déjà 
été reporté à deux reprises mais il est 
probable qu’au cours des audiences, 
on entende parler de Mike Webster, 
de Phillip Adams et de ces dizaines 
de retraités des pelouses de NFL qui 
ont précocement perdu la raison pour 
cause de traumatismes à répétition. 
Plus haut, on disait que trois fortes 
commotions suffisent pour laisser 
parfois des séquelles irréversibles. 
Dans le cas de Bannan, son avocat a 
fait le calcul: il en a subi 25! D’après 
une étude menée à l’Université de 

LETTRE À LIZ 
«J’ai l’impression d’être emportée par 
l’océan. L’eau monte de plus en plus. 
Tous mes amis ont disparu. Le soleil 
aussi a disparu. Je ne peux plus respi-
rer. Je ne peux pas m’arrêter de pleurer. 
Je ne peux plus bouger.» Ces quelques 
phrases sont tirées d’une lettre écrite 
par la basketteuse australienne Liz 
Cambage, dans laquelle elle confesse 
les tourments qui la traversent hors des 
parquets. Aux Etats-Unis où elle évolue, 
elle a été placée sur une liste de vigi-
lance nommée «suicide watch» (risque 
de suicide). Une telle fragilité étonne de 
la part d’une femme qui mesure 2,03 
mètres et pèse 104 kilos. Prisonnière de 
ses pensées, la joueuse a déclaré forfait 
pour les JO à la veille de s’envoler pour 
Tokyo. «J’ai trop peur que l’éloignement 

de ma famille et l’isolement qui sera 
imposé aux athlètes au Japon n’accen-
tuent la gravité du mal dont je souffre. 
Dans ces conditions, le milieu médical 
m’a déconseillé de participer aux Jeux». 
En 2019, Cambage avait dénoncé le fait 
que la NBA (ligue de basket masculine 
nord-américaine) avait imposé à ses 
franchises de recruter un psychologue 
pour s’occuper des joueurs alors que 
cette mesure n’existe pas dans son 
pendant féminin, la WNBA!

Michael Phelps remonte 
du fond de la piscine.
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la nature. Une semaine plus tard, on 
a retrouvé son corps sur le Wrekin, 
une colline située dans le verdoyant 
comté du Shropshire, en Angleterre. Il 
était âgé d’à peine 36 ans. Lorsqu’on 
évoque cette triste histoire, Amélie 
Grossman-Etoh nous en rapporte une 
autre qui s’est déroulée en France, 
presque aussi dramatique mais sans 
fin tragique. Là encore, elle met en 
scène un ancien champion, membre 
de l’équipe de France et sélectionné à 
plusieurs reprises pour les champion-
nats d’Europe, du monde et même 
pour les Jeux olympiques. «C’était ce 
que l’on appelle une forte tête», com-
mente-t-elle. «Après des années d’al-
tercations plus ou moins graves avec sa 
hiérarchie, il s’est finalement retrouvé 
radié de la Fédération par un simple 
courrier!» Une sanction extrême-
ment lourde. En perdant sa licence, 
l’athlète perdit même la possibilité 
d’exercer son métier de professeur. 
Elle poursuit: «un soir, alors qu’il était 
totalement déprimé, il s’est d’abord eni-
vré puis il a pris le périphérique parisien 
à contre sens!» Par miracle, il n’y a pas 
eu d’accident. Mais ces deux histoires 

Reims depuis 23 ans, qu’il s’était sui-
cidé après avoir été testé positif au 
coronavirus. De fait, il évoque cet élé-
ment dans une lettre posthume. Mais 
on éprouve tout de même du mal 
à croire qu’il s’agissait là de sa seule 
raison. «Le suicide est toujours le résul-
tat d’une histoire faite de composantes 
amoureuses, professionnelles, familiales 
et personnelles», intervient Amélie 
Grossman-Etoh, judokate de haut 
niveau devenue psychologue du sport 
et que l’on avait déjà interviewée 
dans le dernier numéro (12). Pourquoi 
la solliciter? Tout simplement parce 
que le judo aussi fait partie des dis-
ciplines régulièrement concernées par 
les gros coups de déprime et les sui-
cides. Il y a deux ans, c’était au tour du 
Britannique Craig Fallon, champion du 
monde en 2005 (catégorie –60 kilos), 
de se donner la mort. Après la fin 
de sa carrière en 2011, Fallon s’était 
reconverti comme responsable des 
entraîneurs de la Fédération galloise. 
On suppose que cette nouvelle vie le 
laissait insatisfait. Un matin du mois 
de juillet 2019, il choisit de se reti-
rer du monde et de s’évanouir dans 

qui se propose d’aider les personnes 
en situation de crise et s’est choisi un 
slogan qui résume bien son nouveau 
mantra: «it’s OK not to be OK» («il n’y a 
pas de mal à aller mal»). La prophétie 
de Phelps ne s’est pas réalisée. Tant 
mieux! Cela dit, la question demeure: 
qu’est-ce qui explique que tant de 
gens songent au suicide et com-
ment se fait-il que certains passent à 
l’acte et d’autres pas? En 1897 déjà, 
le sociologue Emile Durkheim s’était 
penché sur cette énigme pour en 
conclure que l’acte était une manière 
de signifier le caractère proprement 
insupportable d’un changement dans 
sa propre vie, comme la disparition 
d’un être cher, des problèmes de santé 
ou un sentiment de déshonneur (11). 
Aujourd’hui, on se montre plus cir-
conspect. Il est assez rare finalement 
que le suicide soit la conséquence 
immédiate d’un événement en parti-
culier. Plus souvent, on retrouve un 
faisceau de causes congruentes ponc-
tuées d’un facteur déclencheur qui 
ressemble parfois à un alibi. Exemple? 
On a dit de Bernard Gonzalez (60 ans), 
médecin du club de foot du Stade de 

La vérité sur l’affaire 
Craig Fallon
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Pour la suite de la carrière, on verra plus 
tard.» Finalement, Thorpe a échoué 
dans son ultime projet de come-back 
mais ce travail l’a manifestement 
aidé pour surmonter les difficultés 
généralement rencontrées dans l’im-
médiate après-retraite sportive. On 
comprend alors que, parmi les nom-
breuses tâches de l’entraîneur, figure 
aussi celle de préserver la santé men-
tale de ses ouailles et que celle-ci doit 

2012. Au bout de quelques semaines 
de cette cohabitation, la presse aus-
tralienne voulut savoir comment les 
choses se passaient. «Quel est le pro-
gramme? Quel est le tableau de marche?» 
La réponse du quintuple champion 
olympique étonna beaucoup les jour-
nalistes venus le voir. «Pour l’instant, 
nous n’avons fait que parler de littérature 
et de peinture. Guennadi m’a prêté une 
série de livres. Il m’a conseillé de les lire. 

montrent bien l’état de détresse dans 
lequel on risque de plonger dès qu’on 
se sent abandonné par l’institution 
à laquelle on a l’impression d’avoir 
consacré sa vie. Beaucoup d’anciens 
champions se retrouveront sans doute 
dans cette description, quelle que soit 
la discipline. Cela dit aussi l’impor-
tance de l’encadrement. L’histoire sui-
vante est celle d’un autre très grand 
champion dans l’histoire de la nata-
tion, l’Australien Ian Thorpe, qui dans 
son livre Entre les lignes d’eau (2016, 
éd. Globe pour la traduction fran-
çaise), explique avec une franchise 
désarmante qu’après sa retraite en 
2006 (à seulement 24 ans), il est passé 
lui aussi par des phases très doulou-
reuses d’un sentiment de vide absolu. 
C’était si pénible qu’il avait alors envi-
sagé de renouer les fils de sa carrière 
et s’était adressé pour cela au célèbre 
coach russe Guennadi Touretski. Les 
deux hommes se connaissaient déjà. 
Touretski avait officié pendant des 
années auprès de l’équipe austra-
lienne de natation à l’Institut National 
des Sports (l’AIS) de Canberra avant de 
s’établir en Suisse. Il fit venir Thorpe à 
Tenero-Contra (canton du Tessin) pour 
le retaper en vue de son nouvel objec-
tif: participer aux Jeux de Londres en 

SAUVÉ PAR LE GONG
De toutes les disciplines sportives, la boxe est probablement 
celle qui compte le plus de suicides et le plus de tentatives 
de suicide, si bien qu’il arrive qu’un match oppose deux com-
battants qui se sont précédemment exprimés sur la question. 
Ce fut notamment le cas lors des combats entre l’Américain 
Deontay Wilder et le Britannique Tyson Fury. «J’avais toujours 
un flingue à portée de main», se souvient le premier tandis qu’il 
traversait une très mauvaise passe après la naissance de sa 
fille handicapée. «J’étais prêt à me suicider.» Même aveu de la 
part de son adversaire. «J’ai longtemps marché en pensant me 
jeter du haut d’un pont», expliquait-il dans le portrait que lui 
avait consacré la célèbre émission américaine The Rich Eisen 
Show. Il parlait de la période de profonde déprime et de toxico-
manie qui suivirent sa première retraite en 2016. Les boxeurs 
sont donc en première ligne face au suicide. Par l’exemple 
qu’ils inspirent, il arrive à l’inverse qu’ils jouent le rôle du sau-
veur. L’histoire suivante est à mettre au crédit de Mohamed Ali, 
au moment où il avait entamé son déclin et allait livrer son der-
nier combat (une défaite contre Trevor Berbick). Nous sommes 
le 19 janvier 1981, tout un pâté de maisons de Los Angeles est 
bouclé par les forces de l’ordre. Sur le balcon d’un appartement 
au neuvième étage d’un building, un homme menace de se 
jeter dans le vide. Policiers, psychologues, médecins, religieux: 

personne ne réussit à lui faire entendre raison. Or il se trouve 
qu’un ami proche de Mohamed Ali assiste à la scène. Il lui passe 
un petit coup de fil et quelques minutes plus tard, le champion 
déboule sur les lieux et sort de sa Rolls-Royce après avoir pris 
à contre-sens l’artère principale. Il monte dans l’immeuble et 
le dialogue s’instaure par balcons interposés. Après quelques  
minutes de conversation où l’on suppose qu’Ali a magnifi-
quement exploité son art de la tchatche, l’homme renonce 
à son funeste projet. Depuis la chaussée, le photographe du  
Los Angeles Times Boris Yaro immortalise la scène. 

Le 8 août, la pistarde 
Olivia Podmore s’est 
donné la mort. Quelques 
jours plus tôt, elle avait 
confié sur Instagram 
ne plus résister à la 
pression du sport de 
haut niveau.

Mohammed Ali, 
plus persuasif 
que la mort
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ces chiffres. D’abord parce qu’ils 
ne tiennent pas compte des tenta-
tives de suicide ratées qui, elles, sont 
plutôt à la hausse. Ensuite, parce 
qu’il existe un grave problème de  
sous-notification. Exactement comme 
pour les effets secondaires des mala-
dies. Autrement dit, beaucoup de 
suicides sont maquillés en accidents 
ou en morts naturelles. La raison 
peut en être financière, puisque les  
assurances-vie excluent entre autres 
le suicide parmi les causes de mor-
talité entraînant le versement d’une 
prime. L’explication peut aussi être 
religieuse. Le suicide est condamné 
par quasiment tous les monothéismes. 
Jusqu’à la fin du XIXe siècle, en France, 
les suicidés étaient enterrés hors des 
murs des cimetières. Ils trouvaient 
refuge dans un «carré» qui leur était 
réservé, ce qui laissait à jamais une 
trace d’infamie autour de leur nom. 
Aujourd’hui encore, il est très rare 
qu’on mentionne un suicide comme 
cause de disparition. Cela permettrait 
pourtant de se faire une image plus 
juste de la situation. Bref, le profes-
seur Tatz recommande qu’on étudie 
ce phénomène dans une perspec-
tive plus sociologique que médicale 
et qu’avant de vouloir les combattre, 
on s’efforce de décrypter d’abord les 
mécanismes qui conduisent au sui-
cide, en tenant compte aussi des effets 
d’imitation. Les sujets de recherche 
ne manquent pas. Pourquoi tant de 

sommes pas là dans le cas de la variole, 
de la rougeole ou de la polio. Il n’existe 
pas de médicaments ou de vaccins pour 
protéger la population du suicide.» De 
ce fait, il ne croit pas beaucoup dans 
l’efficacité des numéros verts ou des 
campagnes de prévention. Celles-ci 
pourraient même avoir un effet per-
vers et, par esprit de contradiction, 
libérer certaines aspirations mor-
tifères. Les défenseurs de ces pro-
grammes rétorquent qu’ils ont permis 
la lente décroissance de la morta-
lité suicidaire observée au cours des 
dix dernières années (*). Mais on ne 
peut pas accorder trop de crédit à 

toujours primer sur les performances. 
Guennadi Touretski l’avait très bien 
compris. Ce n’est pas pour rien qu’on 
le surnommait le «Maestro» dans le 
milieu.

Une autre façon de mourir
La mort d’un être proche provoque 
des regrets, parfois même un sen-
timent de culpabilité. Celui-ci est 
décuplé lorsqu’il s’agit d’un suicide. 
Qu’aurait-on pu faire pour éviter à la 
personne aimée d’en arriver là? Les 
proches se posent inévitablement ce 
genre de questions et plusieurs asso-
ciations cherchent aussi le moyen de 
prévenir ces drames. La démarche 
n’est pas nouvelle. En 1906 déjà, 
le pasteur américain Harry Marsh 
Warren lançait la «Save-a-Life League» 
après qu’une femme qui avait cher-
ché à lui parler se soit donné la mort. 
A sa demande initiale, l’entourage 
de Warren avait répondu qu’on ne 
savait pas où était le pasteur et qu’elle 
devrait donc repasser plus tard. Trop 
tard. Comme d’autres initiatives du 
même type, la «Save-a-Life League» 
part d’excellents sentiments. Dans 
son livre, le professeur Tatz se disait 
tout de même sceptique sur leur effi-
cacité réelle. «A ce jour, personne ne sait 
exactement – ou même vaguement – ce 
qui se passe dans la tête de quelqu’un 
qui veut se tuer», expliquait-il. «Nous ne 

UN DRAME PARMI TANT D’AUTRES
En juillet 2020, la championne de pati-
nage artistique australienne d’origine 
russe Ekaterina Alexandrovskaya s’est 
défenestrée alors qu’elle se trouvait 
au sixième étage d’un immeuble de 
Moscou. Elle laissa, pour expliquer son 
geste, une lettre dans laquelle 
elle affirmait ne pas suppor-
ter être privée de son sport. 
En 2017, la jeune femme 
avait été sacrée championne 
du monde junior avec l’Aus-
tralien aborigène Harley 
Windsor. L’un et l’autre nour-
rissaient beaucoup d’espoirs 
pour la suite de leur carrière. 
En février dernier, l’annonce 
de la fin de leur collaboration 
avait surpris le monde du 
patinage. Alexandrovskaya 

souffrait de problèmes de santé, avait 
commenté Windsor. Officiellement, il 
s’agissait d’une aggravation de son épi-
lepsie. Quoi qu’il en soit, la déception 
fut trop lourde à supporter pour la jeune 
femme! 

(*) L’Organisation mondiale de la Santé (l’OMS) 
comptabilise 800.000 suicides par an dans le 
monde, soit environ deux fois plus que les victimes 
d’homicides et dix fois plus que celles des guerres.

Thorpe et Touretski, 
la grande librairie

Avant de sauter, 
Ekaterina a laissé 
un message avec un 
seul mot: «amour».
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balle dans la tête!» «Je ne sais pas si cette 
histoire est vraie», tempérait Borges, 
«mais je l’aime bien parce qu’elle ramène 
le suicide à sa quintessence. Après tout, 
ce n’est jamais qu’une autre façon de 
mourir» (13). 

Alain (Philippe) Coltier
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deux monstres sacrés de la 
littérature argentine: Ernesto 
Sabato et Jorge Luis Borges. 
Ils abordent le thème du sui-
cide précisément. «L’homme 
qui se suicide est un égoïste et 
un criminel», attaque le pre-
mier. Sabato parle même 
d’instincts meurtriers. «Bien 
des gens qui ont raté leur suicide 
ont fini par en tuer d’autres.» 
Borges n’est pas convaincu. Il 
est plus proche de la pensée 
d’Albert Camus qui disait: «il 
n’y a qu’un problème philoso-
phique vraiment sérieux dans 

l’existence: c’est le suicide. Juger que la 
vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être 
vécue, c’est répondre à la question fon-
damentale de la philosophie.» Comme 
Borges n’est pas du genre à ponti-
fier, il répond à Sabato par une petite 
anecdote qui symbolise à ses yeux la 
complexité de la question. «La scène 
se passe dans un café de la rue Bolivar, 
dans le quartier Montserrat à Buenos 
Aires», commence-t-il. «Ce café était le  
rendez-vous de toutes les âmes en peine 
et, accoudé au comptoir, un homme 
confiait justement à quel point il était 
malheureux de savoir que sa femme le 
trompait, combien il se sentait désor-
mais seul et trahi, et énumérait toutes 
les bonnes raisons pour mettre fin à ses 
jours. Soudain, un de ceux qui l’écou-
taient patiemment lui dit “tu nous bas-
sines avec ton suicide. Se tuer, ce 
n’est pas plus difficile que ça”, avant 
de sortir son revolver et de se tirer une 

moines vietnamiens se sont immolés 
sous la présidence de Ngo Dinh Diem? 
Quel était l’état d’esprit véritable des 
kamikazes japonais qui écrasaient 
leurs avions sur des navires améri-
cains pendant la Deuxième guerre 
mondiale? Comment expliquer cette 
vague de suicides recensée dans les 
Etats baltes après le démantèlement 
de l’Union soviétique? Et celle qui 
décime aujourd’hui les peuples abo-
rigènes d’Australie alors que l’acte de 
se donner la mort était pratiquement 
inconnu dans cette communauté 
avant 1960? Le professeur Tatz se 
dit persuadé qu’on ne peut prétendre 
à une quelconque efficacité dans la 
lutte contre ce fléau qu’à la condi-
tion de percer d’abord à jour tous ces 
mystères. En Europe aussi, le récit du 
suicide du jeune Werther à la fin du 
XVIIIe siècle inspira un tas de jeunes 
gens qui se donnèrent la mort avec un 
exemplaire du livre de Goethe dans la 
poche. Depuis lors, les psychologues 
parlent d’effet Werther pour qualifier 
ce curieux phénomène de contagion 
suicidaire. Lorsqu’on prend en consi-
dération toutes les composantes 
d’une telle décision, on réalise que 
le problème est extraordinairement 
complexe et qu’à la moindre mala-
dresse, on risque d’obtenir un effet 
inverse à celui qu’on recherchait, ce 
qui implique qu’on fasse preuve d’un 
maximum de prudence et qu’on n’ex-
clue aucune catégorie professionnelle 
de la discussion. L’avis des psycholo-
gues et des médecins importe, bien 
entendu. Mais aussi celui des pro-
fesseurs, des parents, des religieux, 
des artistes. En guise de conclusion, 
on propose de boucler cette enquête 
avec le récit d’une rencontre entre les 

L’immolation de Thich Quang Duc en 1963 transforme le 
suicide en un acte politique désespéré qui sera copié 
partout dans le monde: Tchécoslovaquie, Tibet, Tunisie...

Lire Goethe 
et puis mourir.

http://lequipe.fr/
http://latribune.ca/
http://nytimes.com/


la seule déclinaison cinématographique 
du champion transalpin. Le film The 
Harder They Fall (Plus dure sera la chute 
en VF), réalisé en 1956 par l’Américain 
Mark Robson, raconte les péripéties 
d’un journaliste sportif soudoyé par la 
mafia new-yorkaise afin de promou-
voir le boxeur argentin Toro Moreno. 
Fraîchement débarqué aux Etats-Unis 
dans les années 1930, Moreno est 
certes immense par la taille mais dénué 
du moindre talent. Ses combats sont 
donc systématiquement truqués. Là 
encore, l’histoire est inspirée de la vie 

Dans les années 1930, Primo Carnera 
(1906-1967) comptait parmi les célébri-
tés d’outre-Atlantique. Les femmes l’ad-
miraient. Les hommes enviaient sa force. 
Et lorsque deux lycéens de Cleveland, 
Jerry Siegel et Joe Shuster, eurent l’idée 
de construire leur premier «comic strip» 
autour des exploits d’un homme imper-
méable aux balles et doté d’une force 
surhumaine, ils s’inspirèrent naturel-
lement de ce boxeur émigré qui était 
parvenu à réaliser son rêve en décro-
chant le titre de champion du monde 
des lourds. Superman n’est pourtant pas 
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Peu de gens savent que le personnage de Superman a été inspiré à ses auteurs, Jerry 
Siegel et Joe Shuster, par un boxeur italien ayant véritablement existé et qui était 
d’ailleurs porte-étendard du régime fasciste de Mussolini: Primo Carnera.

Primo Carnera, Primo Carnera, 
le véritable Superman le véritable Superman 

CHER DISPARU

Shuster et Siegel, les super-papas



émigré italien à la stature de colosse. 
Les observateurs attentifs notent tout 
de même que le boxeur néophyte est 
plutôt maladroit, qu’il se déplace lente-
ment, qu’il encaisse mal les rares coups 
qu’il reçoit et surtout qu’il ne possède 
aucun des rudiments du noble art, au 
point même de ne pas se rendre compte 
de la supercherie qui préside à l’organi-
sation de ses combats. Il faut dire que 
Carnera est un gentil. Les nombreuses 
biographies qui lui seront consacrées le 
décrivent comme un type au grand cœur 
et au pardon facile. Plus haut, on disait 
que sa vie avait inspiré le personnage de 
Toro Moreno dans le film The Harder They 
Fall. A une différence près: dans la fic-
tion, Toro Moreno reste un assez piètre 
boxeur. Ce n’est pas le cas de Primo 
Carnera qui, peu à peu, prend goût à la 
discipline et s’entraîne aussi très dur. Il 
progresse alors tant et si bien qu’il ne 
sera bientôt plus nécessaire de payer ses 
adversaires pour qu’ils feignent le KO. 
Carnera les envoie tout seul au tapis! 
Après une victoire retentissante en 1930 
contre l’Espagnol Paulino Uzcudun, 
autrefois champion d’Europe des poids 
lourds, Primo Carnera devient l’une des 
figures sportives majeures de l’Italie fas-
ciste. La presse vante ses exploits, en 
mettant toujours en avant ses origines 
modestes et en associant son physique 
imposant au destin prétendument victo-
rieux du régime fasciste. 

de Primo Carnera. Le portrait est moins 
flatteur que le précédent mais peut-être 
plus fidèle à la réalité. Plus d’un demi-
siècle après sa mort, on débat encore de 
la sincérité des victoires de Carnera! 

Un bébé de huit kilos
Primo Carnera est un phénomène qua-
siment depuis sa conception. A sa nais-
sance le 26 octobre 1906, près d’Udine 
dans le nord de la péninsule italienne, la 
balance affichait huit kilos! Le poids de 
deux gros bébés normaux. Plus tard, il va 
à l’école mais pas longtemps. A 16 ans, 
on l’envoie en France, au Mans, pour tra-
vailler avec son oncle dans la construc-
tion. Puis il trouve de l’embauche dans 
un cirque ambulant où il réalise des 
tours de force. A 20 ans, il mesure 2,04 
mètres. Sa taille hors norme, il la doit 
sans doute à une tumeur hypophysaire 
qui l’amène à surproduire de l’hormone 
de croissance. Il pèse déjà plus d’un 
quintal, un poids qui ne cessera de 
s’élever tout au long de son ascension 
sportive jusqu’à culminer à 128 kilos. Il 
a longtemps conservé le titre de «cham-
pion du monde des lourds le plus lourd de 
l’histoire», jusqu’en 2006 et le sacre du 
Russe Nikolay Valuev, 147 kilos. La car-
rière de boxeur de Primo Carnera débute 
alors que le cirque auquel il appartient 
fait escale dans la ville d’Arcachon en 
1928. L’Italien tape dans l’œil de l’ancien 
boxeur français Léon Sée qui entrevoit 
pour lui la possibilité d’une carrière gran-
diose sur le ring, tellement la puissance 
qu’il dégage est impressionnante. Il lui 
propose de devenir son agent et de par-
tir avec lui aux Etats-Unis où les fortunes 
se font et se défont beaucoup plus rapi-
dement que sur le Vieux Continent. Les 
deux hommes franchissent l’Atlantique 
en décembre 1929. Le pays traverse 
alors la plus grave crise économique 
de son histoire ce qui, paradoxalement, 
sert les intérêts du sport-spectacle, déjà 
perçu comme le puissant dérivatif qu’il 
demeure aujourd’hui. Léon Sée ne s’est 
pas trompé: les débuts sur le ring du 
jeune Italien sont tonitruants. Carnera 
aligne 24 victoires de rang en à peine dix 
mois! Quelle est la valeur exacte de ces 
succès? Difficile de le savoir. A l’époque, 
le monde de la boxe est gangrené par la 
mafia qui ordonne aux uns et aux autres 
de «se coucher» au gré de ses intérêts. 
Or il est très probable qu’elle ait vu d’un 
bon œil l’ascension sportive d’un jeune 

no 188 55

Mais sa boxe était assez rudimentaire en début de carrière. Ensuite, il a progressé grâce notam-
ment aux conseils de Frankie Genaro, champion du monde des poids mouches.

Primo Carnera était doté d’une force 
herculéenne.

Il avait des mensurations hors norme.
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pouvait mettre l’image de ce champion 
au profit du fascisme. Cette forme par-
ticulière de propagande durera tant que 
Carnera régnera sur la catégorie, c’est-à-
dire une année très exactement au cours 
de laquelle il défendra son titre contre 
deux prétendants. D’abord, il gagne 
aux points contre le Basque Paulino 
Uzcudun (une ancienne connaissance). 
Cela se passe le 22 octobre 1933 à 
Rome devant le Duce. Puis il s’impose 
à nouveau à Miami contre l’Américain 
Tommy Loughran après quinze rounds 
acharnés. 

Le colosse aux  
pieds d’argile
Carnera est une immense star, disait-on. 
C’est tout à fait exact. A l’époque, il jouit 
en effet d’une médiatisation phénomé-
nale. Financièrement, il ne lui sera pour-
tant pas possible de récolter les fruits 
de cette notoriété, ses agents faisant 
main basse sur l’essentiel de ses gains. 
Ainsi, sur les 17.000 dollars de prime 
qui devaient lui revenir à chaque vic-
toire en tant que champion du monde, 
il n’en percevait que 360! A ce tarif, il 
est obligé de multiplier les prestations. 
Le 14 juin 1934, on le retrouve donc 
au MSG pour défendre à nouveau son 
titre contre Max Baer, le redoutable 
Américain. La soirée se passe très mal. 
Baer ne tarde pas à le mettre au sol à 
plusieurs reprises grâce à des crochets 
fulgurants qu’il lui inflige en le prenant 
littéralement à la gorge. Carnera se 
relève à chaque fois mais il titube et 
prendra encore de terribles séries de 
coups jusqu’à ce que l’arbitre mette fin 
au combat au 11e round. On apprendra 
plus tard qu’il s’était fracturé la cheville 

la mafia). Ils comprennent que cette 
nouvelle victoire va permettre à l’Italien 
de disputer son premier titre mondial. 
Le combat a lieu quelques mois plus 
tard. Toujours au MSG. Devant 40.000 
personnes. Carnera défie le champion 
du monde en titre en catégorie poids 
lourds, Jack Sharkey. L’année précé-
dente, Sharkey avait battu l’Allemand 
Max Schmeling. Carnera le domine 
d’une dizaine de centimètres et le met 
KO au sixième round d’un formidable 
uppercut. Nous sommes le 29 juin 1933 
et depuis, aucun Italien n’a réitéré cet 
exploit: devenir champion du monde 
des lourds. Carnera est alors au sommet 
de sa popularité et symbolise la réus-
site aux yeux de tous les Italiens ayant 
émigré à New York, aux Etats-Unis et 
dans le monde entier. En Italie, Benito 
Mussolini, désormais à la tête du pays, 
l’invite au Palais de Venise à Rome. Le 
Duce a très vite compris comment on 

Les trois combats de sa vie
Trois combats illustrent particulière-
ment bien sa carrière. Le 10 février 
1933, dans la mythique salle du Madison 
Square Garden (MSG) de New York, il 
est opposé à Ernie Schaaf, un Américain 
de 24 ans qu’il met KO d’étrange façon. 
Schaaf donne en effet l’impression de 
tomber au ralenti. Encore un match 
arrangé? Non. L’Américain meurt quatre 
jours plus tard, victime d’une hémor-
ragie cérébrale. L’autopsie démontrera 
qu’il n’aurait jamais dû remonter sur le 
ring tellement son cerveau avait été fra-
gilisé par les innombrables coups déjà 
encaissés au cours d’une carrière pour-
tant courte. Cet épisode tragique affecte 
beaucoup le moral de Primo Carnera. En 
revanche, ses nouveaux agents sont aux 
anges (l’année précédente, le Français 
Léon Sée avait dû céder son poulain à 
des managers directement en lien avec 

Face à Primo Carnera, Jack 
Sharkey n’a pas fait le poids.

Au lendemain de sa victoire, Max Baer rend 
visite à sa victime, toujours alitée pour cause 
de fracture de la cheville. 



no 188 57

CHER DISPARU

cirrhose causée par sa très grande 
consommation d’alcool. Carnera tire 
alors ses derniers réconforts de voir ses 
enfants diplômés en sociologie et en 
médecine. Puis il décide de rentrer en 
Italie, dans sa ville natale de Sequals. En 
mai 1967, il prend son dernier bain de 
foule à l’aéroport de Rome. Sourire aux 
lèvres, il déploie pour sortir de l’avion 
un corps devenu fragile. Il a déjà perdu 
trente kilos et il s’éteint le 29 juin 1967, 
à 60 ans, 34 ans jour pour jour après la 
conquête de son titre mondial. 

Fabio Ferraro

régime et, dans la population, beaucoup 
étaient convaincus que les champions 
avaient orchestré toute cette mise en 
scène et les considéraient donc comme 
des fascistes dévoués. Ont-ils été les 
victimes de cet esprit général de ven-
geance? Il semble en effet que Carnera 
ait craint pour sa vie après s’être trouvé 
aux mains de partisans. Dès qu’il le put, 
il repartit donc pour l’Amérique où il 
poursuivit une carrière enfin fructueuse 
de catcheur puis d’acteur pour l’indus-
trie du cinéma toujours à la recherche 
de personnalités hors norme. Cette 
fois, il n’est plus sous la tutelle d’agents 
véreux mais sous celle bienveillante de 
son épouse, Pina Kovacic, qui s’occu-
pera tout à la fois de sa carrière et de 
ses finances. Au contraire de beaucoup 
de ses collègues, Carnera restera en 
assez bonne santé au cours des décen-
nies suivantes, décrochant notamment 
le titre de champion du monde de catch 
avant de prendre une retraite bien 
méritée à l’âge de 50 ans. La suite est 
moins heureuse. La fin de sa vie spor-
tive coïncide avec la sortie du film The 
Harder They Fall et, même si les noms 
ont été changés, il semble avoir beau-
coup souffert des nombreuses simili-
tudes entre sa propre vie et celle de 
Moreno, au point de songer à intenter 
un procès en diffamation aux produc-
teurs avant de se rétracter par crainte 
qu’une telle affaire ne fasse surtout la 
publicité du film et renforce l’associa-
tion entre les deux histoires, la sienne 
et celle de Moreno. Est-ce la cause de 
ses futurs tourments? Toujours est-il 
qu’au cours des dix années qui suivent, 
sa santé décline rapidement. Il perd 
un rein. Il souffre de diabète et d’une 

droite dès le début de la rencontre et, à 
partir de ce moment-là, ne pouvait plus 
rien faire d’autre que se défendre valeu-
reusement. Malgré son handicap. D’où 
le surnom qui est entré dans la légende: 
«le colosse aux pieds d’argile». L’annonce 
de cette défaite met Mussolini de très 
méchante humeur. Pas question de dif-
fuser dans la presse de son pays des 
images de Carnera en détresse. Des 
injonctions sont données aux journaux 
de ne même pas mentionner ce combat 
et, bien sûr, le film du duel restera invi-
sible en Italie tout au long des années 
30. Comme dans toutes les tyrannies, 
la réalité des faits s’efface derrière le 
récit que l’on en fait. Mussolini s’enfer-
mera ainsi dans une politique de total 
aveuglement qui mènera son pays au 
chaos et à sa propre mort dans l’indi-
gnité la plus totale. Le 25 avril 1945 
en effet, le Duce sera reconnu par des 
partisans alors qu’il tentait de s’enfuir 
en Suisse déguisé en soldat allemand. Il 
sera aussitôt fusillé en compagnie de sa 
maîtresse Clara Petacci dans le hameau 
de Giulino, près du lac de Côme en 
Lombardie. Leurs corps seront ensuite 
acheminés à Milan et livrés à la vindicte 
populaire. 

Dernier bain de foule
Et Primo Carnera, comment se sort-il 
de cette période complètement folle 
où, à l’arrivée des Alliés, les uns parlent 
de défaite et les autres de libération? 
Pendant des années, il avait été une 
grande figure du fascisme, au même 
titre que le cycliste Gino Bartali. Leurs 
exploits sur le ring ou sur la route 
avaient été instrumentalisés par le 

A VOIR
Le Colosse aux pieds d’argile, documen-
taire réalisé en 2017 par Jean-Christophe 
Rosé, 1h21.

Le catch paie cash!
Tu seras docteur, 
mon fils!

Ciao, 
vecchio
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trace dans cette liste des deux sports 
les plus populaires après la Première 
guerre mondiale: le cyclisme et le 
football. Mussolini les boudait pour 
des raisons très précises. Le premier 
car les courses dévoilaient l’état de 
délabrement des routes italiennes, 
ce qui est gênant pour l’image d’un 
pays alors en pleine phase de recons-
truction. Quant au foot, il était tri-
plement mal vu en raison de ses ori-
gines anglaises, des affrontements 
entre supporters qui ponctuaient 
fréquemment les matchs, et parce 
que le Duce l’accusait de casser les 
liens sociaux dans la mesure où les 
meilleurs joueurs n’hésitaient pas à 
quitter leur village pour trouver de 
meilleures conditions d’embauche 
dans les villes.

pas pour cela à se mettre en scène. 
Quitte à se rebaptiser «premier spor-
tif d’Italie» pour mieux guider son 
peuple vers une société préten-
dument idéale et ainsi permettre 
l’avènement de son grand fantasme 
d’«homme nouveau» plus grand, 
plus fort, plus dévoué au régime. 
Le sport jouait un grand rôle dans 
cette ambition. Seulement, toutes 
les disciplines n’étaient pas logées à 
la même enseigne. Dans les années 
20, Mussolini faisait le tri entre celles 
qu’il trouvait trop triviales et celles 
qui lui semblaient le mieux coller à 
l’idéal fasciste. Pour cette raison, il 
chérissait surtout l’escrime, l’athlé-
tisme, la gymnastique, la natation et 
les sports moteurs (automobile, avia-
tion). Notez qu’on ne trouve aucune 

S
i vous tapez sur internet les 
mots «Mussolini» et «sport», 
vous tomberez immanqua-
blement sur des photos du 
Duce s’adonnant tantôt à 
l’escrime, tantôt à la nata-

tion ou encore au pilotage auto ou 
au ski. Pourtant, comme le précise 
l’historien Pierre Milza, avec Benito 
Mussolini (1883-1945), on a moins 
à faire à un vrai pratiquant qu’à une 
sorte de touche-à-tout suffisamment 
familiarisé avec les gestes élémen-
taires du sport pour donner l’illusion 
d’en maîtriser les subtilités. Rien ne 
freinait son immense fatuité. Le lea-
der italien qui a dirigé le pays entre 
1922 et 1943 tenait absolument à 
démontrer qu’il excellait en tout, ou 
du moins à le faire croire, et n’hésitait 

Au service de sa dictature
Comme l’Allemagne nazie, l’Italie de Mussolini s’est beaucoup servie du sport 
pour endoctriner les masses. Ce fut notamment le moyen utilisé pour rallier à 
l’idéal fasciste les millions d’Italiens émigrés dans le monde.
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parfait pour forger l’esprit guerrier de 
la nation. Mais un tel programme ne 
peut souffrir la défaite. Lorsque Primo 
Carnera s’incline contre l’Américain 
Max Baer en 1934 et, pire encore, 
lorsqu’il perd l’année suivante contre 
un boxeur noir, Joe Louis, il disparaît 
totalement du paysage médiatique, 
passant sans transition de l’adula-
tion au dédain, une trajectoire que 
suivra aussi le boxeur allemand Max 
Schmeling. Soudainement, leurs deux 
noms semblent ne plus rien dire à per-
sonne. Des disgrâces aussi spectacu-
laires touchaient auparavant la sphère 
militaire. Désormais, elles concernent 
aussi les sportifs. On en aura la confir-
mation tout au long du XXe siècle.

Primo Carnera,  
l’émigré modèle
Au temps de sa gloire, Primo Carnera 
revêtait un double intérêt pour le 
régime. D’abord hors des frontières 
en donnant de l’Italie l’image d’un 
pays fort et indestructible. Ensuite, en 
politique intérieure car il symbolisait 
l’attachement que les migrants italiens 
gardaient pour leur pays d’origine. 
Carnera lui-même avait fui sa terre 
natale du Frioul en raison de l’extrême 
pauvreté qui y régnait encore au 
début du siècle. Comme des millions 
d’autres, il était parti en quête d’une 
existence moins misérable. Or le nou-
veau régime entendait désormais ral-
lier à sa cause ces Italiens de l’étranger 
et n’hésitait pas à vanter leur génie 
dès que possible, et à leur témoi-
gner un maximum de reconnaissance. 

Olympiades de la jeunesse fasciste, 
ce qui marque un changement de cap 
très semblable à celui dont fut objet la 
pétanque (lire encadré). La boxe a suivi 
une trajectoire similaire. Au début du 
XXe siècle, on s’en méfiait plutôt en 
raison des passions qu’elle suscitait. 
Selon l’historien Remo Bassetti, elle 
était souvent décrite comme «un spec-
tacle de monstres, composé de brutes […] 
entraînant souvent l’arbitre et les spec-
tateurs dans un combat à mains nues». 
Cela change du tout au tout avec 
l’entrée en scène de Primo Carnera. 
Dès ses premiers succès, la carrière 
du jeune Italien est totalement ins-
trumentalisée par le régime. Il habite 
aux Etats-Unis mais on l’invite en 
Italie pour qu’il endosse la tristement 
célèbre chemise noire (vêtement sym-
bolique du fascisme) et pose aux côtés 
de Mussolini. La boxe devient alors un 
sport d’intérêt national au même titre 
que l’escrime. On en fait le véhicule 

Le retour en grâce du foot 
et du vélo
Ce dédain pour le foot et le cyclisme 
prend néanmoins fin dans les années 
1930 en raison de la popularité crois-
sante de ces deux disciplines, et sur-
tout parce qu’elles permettent au 
régime fasciste de profiter des succès 
des sportifs transalpins. En football, 
les Italiens remportent les Coupes 
du monde de football 1934 et 1938 
ainsi que la médaille d’or aux Jeux 
olympiques de Berlin en 1936. En 
cyclisme, Alfredo Binda (1927, 1930 
et 1932) et Learco Guerra (1931) 
seront champions du monde tandis 
qu’Ottavio Bottecchia (1924, 1925) et 
Gino Bartali (1938) s’imposeront dans 
le Tour de France. Toutes ces victoires 
sont autant d’opportunités de se faire 
valoir, exploitées à outrance par la 
presse fasciste. Après une victoire 
de Bartali dans le Tour, le journal fas-
ciste La Nuova Italia («L’Italie nouvelle») 
écrit qu’elle «confirme la primauté 
d’une race». Les journaux d’époque 
ne se trompent pas quand ils consi-
dèrent – comme on le fait aujourd’hui 
– qu’une victoire sportive peut avoir 
de fortes retombées sur le moral de 
la population. Dans le journal catho-
lique conservateur belge Le Vingtième 
Siècle, on lit en 1934 qu’aux côtés des 
militaires et des miliciens, les sportifs 
constituent la troisième armée d’Ita-
lie puisqu’en cas de succès, ceux-ci 
sont systématiquement magnifiés et 
«constituent une preuve de la supériorité 
de la race et de ses principes de gouver-
nement». Il ne faut donc pas s’étonner 
qu’en 1935, le football soit adopté 
comme l’une des disciplines des 

Benito Mussolini ne ratait pas une occasion  
de se montrer torse nu. Vladimir Poutine non plus!

Gino Bartali reste le seul 
coureur de l’Histoire à 
avoir gagné deux Tours 
de France à dix ans 
d’intervalle. 
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lancer dans une carrière profession-
nelle et espérer ainsi des revenus sup-
plémentaires ou une reconnaissance 
sociale. Grâce à la mise en place de 
ces structures, certaines équipes fas-
cistes obtiennent de bons résultats 
sur la scène nationale. Ainsi, l’équipe 
de football du dopolavoro de Genève a 
atteint la 2e division nationale en 1938 
et une équipe cycliste parisienne 
curieusement nommée AS Roma a 
participé à l’épreuve prestigieuse du 
Milan-San Remo. Régulièrement, les 
fasci organisaient aussi des compéti-
tions réservées aux Italiens, à l’instar 
des tournois de gymnastique-athlé-
tisme qui se tenaient à Liège ou Paris. 
A l’issue de ces rencontres, des récom-
penses – argent, trophées, cadeaux 
– étaient gracieusement offertes par 
des figures locales ou par des entre-
prises italiennes telles que Martini & 
Rossi. Pour les dirigeants fascistes, 
les manifestations les plus abouties 
étaient celles qui réunissaient des 
participants issus de régions et de 
pays différents. En Belgique, ce fut le 
cas par exemple des tournois de foot 
organisés à partir de 1937 lors de la 
fête de Pâques avec des équipes de 
Bruxelles, Charleroi et Amsterdam. 
Dans l’Hexagone, à partir de 1933, un 
Grand Prix des Italiens est créé par les 
journaux L’Auto, La Gazzetta dello Sport 
et La Nuova Italia afin de sélection-
ner trois cyclistes pour les intégrer 
à l’équipe italienne des champion-
nats du monde et du Tour de France! 
Parfois, les émigrés sont carrément 
invités sur leurs terres natales. C’est 
notamment le cas lors du concours 
athlétique national du dopolavoro 
d’Italie lancé en 1929 et ouvert aux 
équipes fascistes de l’étranger à partir 
de 1932. En marge des concours, les 
participants passent aussi une sorte 
de brevet d’excellence appelé «Dux» 
(en référence au Duce), qui était 
composé de cinq disciplines: saut en 
hauteur (minimum 1,05 mètre), lan-
cer du poids (5 kg), course à pied (1 
km), tir au fusil (à 100 m) et natation 
(50 m). Pour terminer, chaque équipe 
doit chanter les hymnes fascistes 
«Giovinezza» («Jeunesse») et l’«hymne 
du dopolavoro». Le succès de ces 
manifestations fut si foudroyant que 
des formations accoururent de villes 
aussi diverses que Philadelphie, Tunis, 
Metz, Port-Saïd ou encore Budapest. 

Le sport, une arme  
de séduction massive
Au sein de ces fasci, on trouvait des 
sections de jeunes, appelées aussi 
«balilla», où les enfants apprennent 
l’italien tout en bénéficiant de divers 
privilèges: repas gratuits, cadeaux 
lors des fêtes fascistes, nouveaux 
vêtements (notamment la chemise 
noire) et la possibilité de se rendre 
chaque année en colonie de vacances 
en Italie. L’objectif de cette prodiga-
lité était clairement de cultiver l’ita-
lianité de ces écoliers pour qu’ils ne 
s’intègrent pas trop à leur pays d’ac-
cueil. Même chose pour les adultes 
qu’on tente d’attirer par les activités 
des «dopolavoro» («l’après-travail»). Là 
encore, on ouvre des bibliothèques. 
On projette des films. On organise 
des fêtes et les membres de ces asso-
ciations bénéficient de réductions sur 
certains produits. Et puis il y a le sport! 
On compte beaucoup sur lui pour atti-
rer les jeunes en choisissant de préfé-
rence les disciplines les plus à la mode 
comme le football qu’on organise 
avec un franc succès dans les fasci 
de Paris et de Bruxelles, mais aussi 
à Alexandrie, Constantinople, Rio 
de Janeiro et Shanghai. Le cyclisme, 
la pétanque et la gymnastique sont 
également très prisés par ces émi-
grés. Bien entendu, on veille égale-
ment à ce que l’offre de certaines 
sections s’adapte aux disciplines déjà 
bien implantées. Ainsi, on pratique 
le base-ball au Canada, le tir au moi-
neau à Asmara en Egypte, le rugby 
dans l’est de la France (dans l’actuel 
département de Meurthe-et-Moselle) 
ou encore le vol à voile à Bruxelles. 
La boxe figure aussi en bonne place 
parmi les activités proposées, ce qui 
permet parfois aux meilleurs de se 

Il faut dire que l’enjeu 
était considérable. On 
dit souvent que New 
York est la plus grande 
ville italienne. C’est une 
exagération mais dans 
les années 20, elle était 
tout de même deuxième 
dans ce classement, avec 
800.000 ressortissants, 
à égalité avec Milan et 
juste derrière Rome. Mais 
il n’y a pas que New York. 
Après la Première guerre 
mondiale, les Italiens ont quitté mas-
sivement le pays, les uns en raison de 
la situation économique désastreuse, 
comme Carnera, les autres pour fuir le 
fascisme et ses violences à l’encontre 
des syndicats ouvriers et des partis 
de gauche. On estime ainsi qu’entre 
1927 et 1939, environ neuf millions 
d’Italiens vivaient à l’étranger, avec 
des exilés aux Etats-Unis (7,5 mil-
lions), mais aussi en France (900.000) 
et en Belgique (36.000). Pour beau-
coup de familles, cet exode fut une 
véritable planche de salut. Mais il 
donnait aussi de l’Italie l’image d’un 
pays que l’on fuit, ce qui heurtait la 
fierté des nouveaux dirigeants ita-
liens. Ces derniers réagirent d’abord 
par un changement d’ordre lexical. 
Tout à coup, on décréta qu’il ne fallait 
plus parler d’«émigrés» mais d’«Italiens 
à l’étranger». Toujours cette obsession 
de tordre les faits. Alors que l’émi-
gration massive aggravait la situation 
économique du pays par manque de 
main-d’œuvre, «elle doit être considé-
rée comme un facteur positif de notre 
intense progrès moral et économique», 
écrit Mussolini. «L’Italie ne fournira 
plus d’émigrants au monde entier. Elle 
enverra désormais le glorieux génie de sa 
race autour du globe.» Après les avoir 
encensés, le Duce lance un ambi-
tieux programme pour séduire ces 
Italiens de l’étranger, une tâche qui, 
au départ, semblait impossible tant, 
parmi eux, le rapport de force entre 
fascistes et antifascistes penchait 
très largement en faveur des seconds. 
Etats-Unis, Canada, Maroc, Australie, 
presque partout dans le monde, des 
sections fascistes locales sont mises 
en place: les fameux «fasci» qui pro-
posent un tas d’activités pour renouer 
avec la langue et les traditions du 
pays d’origine. 

Les «jolies» 
colonies de 
vacances 
fascistes 
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HISTOIRE

Brésil, on parle de 5000 à 6000 ins-
crits aux fasci sur un demi-million d’im-
migrés. Dans l’Hexagone, ces chiffres 
oscillent entre 10 et 12.000 inscrits 
pour environ 900.000 Italiens et en 
Belgique, environ mille adhérents sur 
36.000 possibles. Si les dirigeants ita-
liens ont réussi à diffuser la pratique 
de sports correspondant à leur idéo-
logie va-t’en-guerre, l’escrime sur-
tout, cela n’a pas suffi pour détourner 
les Italiens de leurs sports préférés: 
cyclisme, foot, pétanque. Pour l’histo-
rien Paul Dietschy, il semble que l’Ita-
lien fasciste fut davantage un suppor-
ter qu’un «Homme nouveau» prêt à la 
guerre. Ce qui, poursuit le spécialiste 
de l’histoire du sport, est «une mani-
festation du totalitarisme inachevé mais 
aussi l’un des legs les plus durables des 
fascistes à l’Italie républicaine». 

Fabio Ferraro 

aux structures fas-
cistes. De plus, 
il faut ajouter à 
cela le contexte 
international mou-
vementé. Après 
son invasion de 
l’Ethiopie en 1935, 
l’Italie avait été 
sanctionnée par la 
Société des nations 
(ancêtre de l’ONU), 
ce qui avait eu pour 
effet de réveiller 
d’anciennes ardeurs nationalistes 
chez les expatriés. Bref, le sport ne 
peut expliquer à lui seul l’augmenta-
tion du nombre d’inscrits aux fasci. De 
plus, une question demeure: le fait de 
s’inscrire au balilla ou au dopolavoro 
suffit-il pour être considéré comme 
un vrai fasciste? Dans une étude de 
cas sur la Belgique, on remarque que, 
dans de nombreux sports – escrime, 
cyclisme, football, athlétisme –, des 
Italiens inscrits à des sections fas-
cistes prenaient part également à 
des événements sans lien avec le 
fascisme, bien que ce soit interdit, et 
fréquentaient parfois des organisa-
tions socialistes. Globalement, malgré 
l’intense propagande dans les médias 
(journaux, radio, cinéma), différentes 
recherches ont démontré que l’appui 
des Italiens de l’étranger aux idées 
mussoliniennes fut très limité. Au 

Une jolie opération que les journaux 
fascistes eurent le plaisir de présen-
ter comme la preuve de l’attachement 
des émigrés pour leur pays d’origine.

Trois coups dans l’eau
On le voit, l’Italie mussolinienne a 
déployé de grands moyens pour 
trouver des soutiens en dehors de 
ses frontières et, pour cela, il appa-
raît qu’elle a joué à fond la carte du 
sport. Le résultat a-t-il été à la hauteur 
des efforts consentis? La réponse est 
difficile à donner dans la mesure où 
il n’existe pas de registre précis sur 
l’évolution du nombre d’inscrits dans 
les sections sportives fascistes. On 
doit donc s’en remettre uniquement 
aux articles d’époque. D’après ces 
sources, oui, le sport a effectivement 
drainé des Italiens issus de l’émigra-
tion dans les sections fascistes. Les 
jeunes trouvaient là un tas d’avan-
tages qui favorisaient sa pratique: 
matériel, infrastructures, encadre-
ment. Certains ont mordu dans ce 
programme à pleines dents. Furent-
ils nombreux? Ce n’est pas sûr! En 
effet, le développement de ces sec-
tions sportives commence au début 
des années 1930, alors qu’un réseau 
d’organisations fascistes (écoles, 
clubs de loisir, culture) s’implantait 
dans le même temps. Difficile donc 
d’identifier le sport comme la seule 
cause de l’augmentation des inscrits 

LA POLITIQUE DU COCHONNET
Malgré la promotion de 
sports comme l’escrime ou la 
gymnastique à-même de for-
mer des «citoyens-soldats», 
la palme de la discipline 
la plus prisée des émigrés 
italiens inscrits aux dopola-
voro revient à la pétanque. 
Sa pratique improvisée lors 

des soirées festives, sans nombre de joueurs prédéfini, y est 
sûrement pour quelque chose. Malgré ce constat et devant un 
sport qui n’est en rien formateur aux desseins bellicistes du 
Duce, le régime fasciste a érigé en 1937 le jeu de boules en 
véritable sport national et a tenu à organiser des champion-
nats entre Italiens à l’étranger afin de profiter de sa popula-
rité. Ainsi, deux mille hommes et femmes participent au pre-
mier Tournoi international de pétanque de San Remo en 1937, 
dont 25% d’émigrés en provenance de Marseille, Bruxelles, Le 
Caire, Casablanca, Londres, Toulouse, entre autres. Pendant 

une semaine, ces joueurs se trouvèrent au cœur d’une vaste 
opération de séduction. Il y eut bien sûr les logements et la 
nourriture à bas prix, ainsi que des médailles commémoratives 
et des chansons à entonner au début de la compétition. Mais il 
y eut surtout les déclarations du maréchal Badoglio – celui qui 
signera l’armistice en 1943, au grand désespoir de ses derniers 
partisans – qui témoignèrent clairement de l’occasion fournie 
par un événement sportif pour renforcer l’idéologie fasciste: 
«vous êtes venus ici pour une manifestation sportive mais je 
suis sûr, parce que je vous connais, que si demain la Patrie avait 
besoin de vous, vous n’auriez pas besoin d’ordres de mobilisa-
tion pour accourir à l’appel de notre Italie». La victoire revint 
aux équipes française (Nice) et suisse (Chiasso), qui se parta-
gèrent aussi les 150.000 lires de prime. Quant au mot de la fin, 
on le laisse à l’historien Andrea Bacci qui souligne la difficulté 
que semble avoir éprouvée l’Italie de l’époque pour devenir une 
nation réellement «sportive», alors que les deux sections ayant 
le plus d’inscrits dans les organisations de dopolavoro restent 
toujours… la pétanque et la pêche!

La «Duce» génération
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Tokyo 2020
Les médailles en stuc
La peur du covid fut tellement présente pendant les Jeux de Tokyo 
qu’on a finalement très peu parlé de dopage. En athlétisme, par 
exemple, seules quelques affaires ont brièvement défrayé la 
chronique, comme lorsqu’on a appris les contrôles positifs de 
la sprinteuse nigériane Blessing Okagbare (hormone de crois-
sance), du sprinter kényan Mark Otieno Odhiambo (méthasté-
rone) ou encore du coureur de 1500 mètres marocain naturalisé 
bahreïni en 2015 Alsadik Mikhou (transfusion homologue), déjà 
suspendu deux ans et trois mois en 2018 pour irrégularité de 
son passeport sanguin. On n’a pas beaucoup parlé de dopage, 
disions-nous. Et pourtant! Certaines histoires fleurent bon la tra-
dition. On pense notamment à l’inattendue deuxième place de 
Kalkidan Gezahegne dans le 10.000 mètres féminin. Encore une 
représentante du Bahreïn! Avant cela, elle était éthiopienne. Mais 
la densité de bons athlètes dans son pays d’origine ne lui avait 
pas permis de percer. En 2013, elle s’est donc exilée dans ce 
petit archipel arabe pour mener une modeste carrière sur la piste 
jusqu’à sa semi-retraite de 2018. Elle disparaît ensuite des radars 
pendant deux ans avant de signer un retour tonitruant aux JO, se 
permettant même de coiffer pour la médaille d’argent sur 10.000 
l’Ethiopienne Letesenbet Gidey, pourtant détentrice du record du 
monde. Cette trajectoire en dents de scie évoque furieusement 
une stratégie courante en athlétisme – et peut-être aussi dans 
le vélo – qui consiste à garder les athlètes dans l’ombre pendant 
une ou plusieurs saisons afin qu’ils ne soient pas repris parmi 
ceux qui doivent se plier aux exigences du passeport sanguin, 
avant de les sortir opportunément pour les grandes échéances. 
Cette médaille de Kalkidan Gezahegne est donc plus que dou-
teuse. Tout comme le sont celles remportées par la coureuse 
éthiopienne naturalisée néerlandaise Sifan Hassan. Lors des 

Jeux de Tokyo, les commentateurs n’avaient pas assez de super-
latifs pour qualifier son pari (presque réussi) de remporter les 
épreuves du 1500 mètres (elle décrochera finalement la médaille 
de bronze), du 5000 mètres (médaille d’or) et du 10.000 mètres 
(médaille d’or). Ils omettaient seulement de préciser que, jusqu’en 
2019, Hassan appartenait au groupe d’entraînement d’Alberto 
Salazar, aujourd’hui banni du sport après la révélation de ses 
méthodes de préparation frauduleuses et qu’elle reste entraînée 
par Tim Rowberry, disciple de Salazar. Que dire enfin des vic-
toires du sprinter italien Marcell Jacobs sur 100 mètres et sur 
4x100 mètres avec son pays? Là encore, on se retrouve avec un 
second couteau qui se hisse soudain au sommet de la hiérarchie 
mondiale, sans la moindre référence à ce niveau. Il faut savoir 
que jusqu’en mai dernier, Jacobs n’était jamais descendu sous 
les 10 secondes au 100 mètres, ce qui explique qu’il n’était pas 
dans le collimateur de l’Athletics Integrity Unit (AIU). Soudain, le 
9 mai 2021, il signe un chrono de 9’’95 à Savone en Italie et, deux 

mois plus tard, de 9’’80 en finale 
olympique. Une telle progression 
laisse sceptique d’autant qu’on 
a appris, grâce au journal bri-
tannique The Times, que le nou-
veau champion olympique avait 
précédemment travaillé main 
dans la main avec un nutrition-
niste véreux, Giacomo Spazzini, 
surveillé par la justice italienne 
pour son implication présumée 
dans un trafic de stéroïdes à 
l’attention des bodybuilders. Au 
lendemain de la victoire de son 
protégé, Spazzini avait d’ailleurs 
posté ce commentaire ambigu: 
«Marcell n’avait pas assez 
confiance en lui pour croire qu’il 
pouvait atteindre des objectifs 
aussi ambitieux». Il se targuait de 
lui avoir procuré cette confiance. 
Comment? C’est la grande  
question! MK

SUR LE FRONTSUR LE FRONT
D U  D O PA G ED U  D O PA G E

Rubrique réalisée sous la direction 
de Marc Kluszczynski

Kalkidan Gezahegne, 
l’argent ne fait pas 
l’honneur.

Tokyo 2020, Marcell Jacobs était 
le seul finaliste du 100 mètres à 
ne pas être ciblé par l’AIU. 
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Bahreïn
Inconnue à cette adresse
«Salwa Eid Naser ne vous a pas ouvert la porte lors de 

votre visite pour un contrôle inopiné? Evidemment! Vous 

aviez frappé à la porte de son armoire.» Voilà ce qu’ont 

dit aux enquêteurs les avocats de l’athlète bahreïnie afin 

d’obtenir du Tribunal arbitral du sport (TAS) qu’il lève les 

sanctions prises à l’encontre de leur cliente.

«Si on a frappé à la porte d’une armoire, c’est parce que 

rien ne la différenciait des autres portes dans ce lotis-

sement et parce que tous les numéros des habitations 

avaient été intervertis pour brouiller les pistes», ont répli-

qué les contrôleurs. L’enjeu de cette discussion surréa-

liste? La poursuite de la carrière de la meilleure coureuse 

du monde sur 400 mètres, tout simplement. Au cours 

des quatre dernières années, Salwa Eid Naser a amé-

lioré ses chronos de près d’une seconde par an. Avec ses 

48’’14, elle se rapproche de Marita Koch, dont le record 

de 47’’60 tient depuis 1985. On peut raisonnablement 

penser qu’avec la nouvelle génération de chaussures, Eid 

Naser l’aurait fait tomber cette année. Au lieu de quoi, il 

lui faudra ronger son frein encore deux ans. Car les juges 

du TAS n’ont pas mordu à son histoire d’armoire et ont 

confirmé la suspension de deux ans qui court jusqu’au 27 

mars 2023. Lors des Jeux olympiques, Naser aura donc 

assisté, impuissante, au sacre de sa rivale aux cheveux 

roses, la bahaméenne Shaunae Miller-Uibo, en 48’’36. Soit 

à un centième du chrono des Mondiaux de Doha il y a 

deux ans. Ce jour-là, Naser lui avait mis deux mètres! MK

Haltérophilie
Adieu les cons
A Tokyo, l’haltérophilie a peut-être vécu ses 
dernières heures olympiques avant long-
temps. Pour être présent au programme 
des Jeux de Paris en 2024, ce sport devait 
en effet faire la preuve de sa volonté de 
lutter vraiment contre le dopage qui le 
gangrène depuis des décennies. Les cadres 
de l’International Weightlifting Federation 
(IWF) devaient notamment amender leur 
règlement interne pour interdire l’accès de 
tout ex-haltérophile contrôlé positif à un 
poste à responsabilité. Refusé! On leur avait 
aussi demandé de ne plus dissimuler les 
cas positifs et de respecter la règle qui veut 
qu’un pays soit exclu des compétitions dès 
lors que trois de ses représentants sont 
tombés pour dopage. Nouveau refus! Il semble que l’haltérophilie 
soit encore dirigée par des hommes et des femmes convaincus 
que le dopage est indispensable à sa pratique. Elle s’éloigne ainsi 
du monde olympique pour se rapprocher de disciplines comme le 
culturisme. Et son cortège de décès précoces. MK 

Aux Jeux de Tokyo, le Colombien Luis Javier Mosquera Lozano 
a décroché la médaille d’argent dans la catégorie des -67 kilos, 

alors qu’il n’était pas en droit d’y participer puisque trois de 
ses compatriotes avaient été pincés pour dopage pendant l’année 

précédant les Jeux. L’IWF avait complaisamment décidé de faire 
une exception pour lui.

Naser, encore deux 
ans de placard!
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Athlétisme Absurde n’est-il pas?
La règle d’un seuil maximal de testostérone existe aussi en ath-
létisme pour les athlètes atteintes d’hyper-androgénie, autre-
ment dit anormalement productrices d’hormones mâles. En 
2018, cette mesure un peu spéciale avait été adoptée sur la 
piste, mais seulement pour les distances qui vont du 400 mètres 
au mile (1609 mètres). De ce fait, un certain nombre d’athlètes 
n’étaient pas présentes à Tokyo comme la Sud-Africaine Caster 

Semenya, double championne olympique du 800 mètres. 
Quant aux deux sprinteuses namibiennes Christine Mboma 
et Beatrice Masilingi, elles n’avaient pas le droit de s’inscrire 
sur 400 mètres mais ont pu le faire sur 200 mètres, où elles 
finirent deuxième et sixième. Cette situation est tout de même 
absurde! On applique la même règle aux athlètes transgenre, 
pour lesquelles il faut effectivement légiférer, et à d’autres qui 

hyper-secrètent naturellement une hormone qui leur pro-
cure un avantage, c’est vrai. Mais cette situation n’est pas 
différente des autres cas d’hypersécrétion glandulaire qui 
caractérisent certains athlètes hors norme, qu’il s’agisse 
d’EPO ou d’hormones de croissance. Caster Semenya, qui 
refuse désormais de suivre le traitement anti-androgène 
imposé par World Athletics, avait songé dans un premier 
temps se reconvertir au 5000 mètres. Elle a échoué et 
envisage à présent de porter l’affaire devant la Cour euro-
péenne des Droits de l’Homme (CEDH) (*) pour qu’enfin, on 
la rétablisse dans son bon droit. MK

(*) On peut se demander pourquoi la Sud-Africaine Caster Semenya 
ne se saisit pas plutôt de la justice de son pays. Il se trouve que 
World Athletics, installé à Monaco, et le TAS, situé à Lausanne, sont 
des institutions soumises au droit européen. La CEDH, qui siège à 
Strasbourg, est donc un lieu de recours naturel de leurs décisions.

Nouvelle-Zélande
Laurel Hubbard, sexe symbole
Peu d’athlètes auront fait autant parler d’elles avant les Jeux que 
l’haltérophile néo-zélandaise Laurel Hubbard. Du haut de son 1,85 
mètre, elle symbolisait le combat pour l’acceptation des athlètes 
transgenre dans les compétitions féminines. Son histoire est édi-
fiante. A sa naissance en 1978, Laurel Hubbard était un garçon 
et s’appelait Gavin. Il semble que, dès le début, cette attribution 
de genre lui ait posé problème. Sauf qu’en tant que fils du maire 
d’Auckland, Gavin savait qu’il ne fallait pas faire d’esclandre. «En 
choisissant un sport viril comme l’haltérophilie, je me suis dit que 
j’allais peut-être changer», confiait-elle récemment dans une inter-
view intimiste à la radio néo-zélandaise. «De ce point de vue, ce fut 
un échec.» Malgré un record national junior dans la catégorie des 
lourds (130 kilos à l’arraché et 170 à l’épaulé-jeté) en 1998, Hubbart 
arrêta effectivement l’haltérophilie en 2001. Il attendit toutefois 
2012, alors qu’il était âgé de 34 ans, pour se décider enfin à sauter 
le pas et entreprendre une hormonothérapie pour changer de sexe. 
Celle qui se fait désormais appeler Laurel reprend alors l’haltérophi-
lie et réapparaît publiquement en 2017 à l’Open d’Australie. Elle se 
met ensuite à collectionner les titres et les victoires en haltérophi-
lie féminine, cette fois-ci. Notamment lors de la Coupe du monde 
à Rome en 2020. Laurel concourt dans la catégorie des super-
lourds (plus de 87 kilos) contre des adversaires parfois plus fluettes 
puisqu’elle pèse désormais plus de 130 kilos. Sa présence dans la 
catégorie féminine suscite deux types de réactions. D’un côté, on 
parle de concurrence déloyale dans la mesure où l’athlète transgenre 

conserve la musculature de l’époque où elle était un homme. De 
l’autre, on trouve cela normal et on rappelle au passage que Laurel 
Hubbard se plie aux critères de participations retenus par le Comité 
international olympique (CIO) en 2015, c’est-à-dire un maintien de 
sa production de testostérone en dessous de 10 nanomoles par 
litre de sang depuis plus d’un an. Aujourd’hui, beaucoup de spécia-
listes trouvent cette norme trop laxiste. Elle sera vraisemblablement 
revue à la baisse très bientôt à l’instar de ce qui a déjà été fait 
dans le cyclisme et l’athlétisme (5 nm/L maximum). Quant à Laurel 
Hubbard, on peut imaginer qu’elle se soit finalement sentie très 
gênée de provoquer autant de polémiques et qu’elle ait choisi, plus 
ou moins consciemment, de faire un pas de côté. Lors du concours 
à Tokyo, elle a échoué à trois reprises à lever une barre de 120 
kilos, normalement facile pour elle. Le lendemain, elle annonçait 
sa retraite sportive et expliquait à demi-mot les raisons de cette  
contre-performance: «c’est déjà très dur de soulever des barres alors si  
vous me rajoutez du poids supplémentaire, cela rend la chose 
impossible». MK

SUR LE FRONTSUR LE FRONT
D U  D O PA G ED U  D O PA G E

Laurel Hubbard 
laisse béton.

Mboma et Masilingi, 
victime d’arbitre!
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Natation
Un Chinois à Paris
«Selon que vous serez puissant 
ou misérable, les jugements de 
cour vous rendront blanc ou 
noir.» Ainsi se termine la fable de 
La Fontaine Les Animaux malades 
de la peste. Cette sombre morale 
trouve des illustrations dans tous 
les domaines. Y compris dans le 
sport, où l’affaire Sun Yang vient 
encore de nous le démontrer. 
Rappelons que Sun Yang est le 
plus rapide des nageurs chinois. 
Celui qui triche le plus aussi! On 
a déjà raconté dans ces pages 
comment il avait fait pour échap-
per à un contrôle inopiné le 4 
septembre 2018. A l’arrivée des 
contrôleurs, tout le monde pré-
sent dans sa maison s’était mis 
à hurler et son médecin personnel, le docteur Ba Zhen, avait 
profité de ce moment d’hystérie pour détruire les échantil-
lons urinaires et sanguins à coups de marteau. Un stratagème 
aussi ridicule devrait normalement suffire à ce que le nageur 
soit exclu à vie. D’autant qu’il possédait déjà un lourd casier 
à l’heure des faits (Sun Yang avait déjà été condamné pour 
dopage à la trimétazidine en 2014). Au lieu de quoi, Sun Yang 
a écopé d’une peine de huit ans de suspension, confirmée par 

le TAS le 28 février 2020, mais ensuite invalidée par le Tribunal 
fédéral suisse. Le TAS revoyait sa copie et la sanction fut réduite 
ensuite à quatre ans seulement par le TAS sous le prétexte que, 
lors d’un premier procès, le président des juges, l’Italien Franco 
Frattini, avait tenu des propos «antichinois» (sic). Grâce à cela, 
le nageur pourra s’aligner aux Jeux de Paris en 2024. Il aura 
alors 32 ans. On prévoit une ambiance glaciale en bordure du 
bassin. MK

Russie Un bébé comme alibi
L’un des meilleurs coureurs du monde sur 110 mètres haies est 
russe. Il s’appelle Sergueï Choubenkov. Il était notamment devenu 
champion du monde sur la distance à Pékin en 2015. Deux ans plus 
tard, l’IAAF (devenue World Athletics), qui n’avait pas de raison de 
douter de sa probité, l’avait inclus à la liste des athlètes neutres, 
c’est-à-dire non concernés par l’exclusion des Russes de toutes 
les compétitions internationales. Cette clémence faillit tomber 
en décembre 2020 à la suite du contrôle positif de Choubenkov à 
un diurétique. En révélant ce résultat, l’Agence antidopage russe 

(Rusada) espérait prouver ainsi qu’on pouvait à nouveau lui faire 
confiance, d’autant que les concentrations trouvées étaient extrê-
mement faibles. Plus tard, il apparut que la Rusada s’était tout de 
même gourée dans l’identification de la molécule, qui n’était pas du 
furosémide mais de l’acétazolamide (*). Peu importe! Les deux pro-
duits sont interdits. Choubenkov était donc passible de sanctions. 
Devant le tribunal de l’AIU, le hurdler a expliqué que la présence 
de cette substance dans son organisme s’expliquait peut-être par 
son habitude d’écraser des comprimés d’acétazolamide destinés à 
son fils de trois mois. Renseignement pris, oui, l’acétazolamide peut 
en effet être prescrit à des enfants dans certains cas d’épilepsie. 
Cependant, ce traitement est généralement réservé aux plus de 
6 ans. De plus, il leur est administré sous des formes pédiatriques, 
gouttes ou sirop. On suppose que les juges de l’AIU n’étaient pas 
avertis de ces détails pharmacologiques puisqu’ils ont blanchi 
Choubenkov qui put se présenter aux Jeux de Tokyo cet été. Si 
on ne trouve aucune mention de sa participation dans le tableau 
des résultats, c’est parce qu’il s’est rompu le tendon d’Achille 
juste avant de disputer sa série. Rappelons que cette blessure sur-
vient souvent quand on est déshydraté, ce qui arrive à ceux qui 
consomment des diurétiques de façon abusive. Cette fois, c’est 
Choubenkov qui pourrait ne pas avoir été au courant. MK

(*) Derrière cette erreur, certains voient un signe de vétusté du matériel 
employé par la Rusada. Il faut dire que les nouveaux appareils de chroma-
tographie couplés à un spectromètre de masse coûtent environ 450.000 
dollars.

Sun Yang, le retour 
qui fait des remous.

Choubenkov appelé à la barre
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Cyclisme La grande débâcle
Que restera-t-il de l’édition 2021 du Tour de France? Pour tous 
ceux qui soupçonnent un retour en force du dopage, ce sera peut-
être une image: celle du futur vainqueur, Tadej Pogacar qui, lors 
de la huitième étape, passe le grand plateau en pleine ascension 
du col de la Colombière (1618 mètres). Cela lui fait un braquet de 
53x30 environ, soit presque quatre mètres à chaque tour de péda-
lier. Sur ces rampes à plus de 8%, il développait une puissance de 
l’ordre de 6,3 watts par kilo. On n’avait plus vu cela depuis Bjarne 
Riis à Hautacam le 16 juillet 1996. Dix ans plus tard, le Danois 
avouera qu’il s’était méchamment dopé ce jour-là. Et Pogacar? 
Sûr de sa supériorité, le Slovène a lâché tous ses rivaux à 32 
kilomètres de l’arrivée au Grand-Bornand, avec une aisance qui 
rappelle celle des coureurs dopés aux premiers temps de l’EPO. 
Pogacar ne fut pas le seul à sembler se promener. Tout au long 
de l’épreuve, on a eu l’impression d’un peloton scindé en deux, 
avec d’un côté trois formations aux avant-postes qui raflaient 
tout (UAE, Bahrain-Victorious et Jumbo-Visma) et puis toutes les 
autres à la traîne. Certains jours, cette différence était tellement 
flagrante qu’elle en devenait gênante. D’où l’épisode pitoyable du 
Ventoux où Pogacar mima une pseudo-défaillance face à Jonas 
Vingegaard, tout étonné d’être à pareille fête. Selon toute vraisem-
blance, ce déséquilibre des forces trahit l’existence d’un avantage 
indu. Mais lequel? L’hypothèse d’un moteur caché a été évoquée. 
Plusieurs coureurs ont affirmé par exemple que les vélos des 
coureurs des trois équipes concernées (auxquelles ils ajoutaient 
parfois ceux de l’équipe Deceuninck-QuickStep), ces vélos, donc, 
produisaient un drôle de cliquetis au niveau du moyeu arrière. Des 
journalistes suisses ont évoqué la possibilité d’un dispositif caché 
qui permettrait de récupérer l’énergie perdue au freinage, comme 
le système KERS en Formule 1. L’explication résiderait-elle dans 
l’existence d’un dopage mécanique? Certes, dans ce domaine, 
une initiative personnelle est toujours possible. Mais que trois ou 
quatre équipes aient eu recours à cette forme de tricherie sans 
que rien ne filtre, cela ne paraît tout bonnement pas possible. 
D’autres pistes méritent donc qu’on les explore. Notamment celle 
d’une nouvelle forme de dopage sanguin. Là, on pense à toutes 
ces nouvelles hémoglobines qui permettent de dissoudre un peu 

d’oxygène dans le plasma pour accroître l’apport aux muscles, 
sans rien changer aux paramètres sanguins sur lesquels repose 
la fiabilité du passeport. Ces nouvelles hémoglobines, fabriquées 
en laboratoire ou extraites d’animaux marins, semblent redouta-
blement efficaces et font actuellement l’objet d’une guerre des 
brevets entre les laboratoires. Certaines préparations pourraient 
déjà avoir filtré dans le sport. Pour le savoir, il faudrait disposer de 
tests de dépistage et intervenir vite après le traitement puisque 
la durée de vie de ces substances dans l’organisme n’excède 
pas quelques jours. Quant aux microdoses, elles disparaissent 
en quelques heures à peine. L’hypothèse de leur usage dans le 
sport est très sérieuse. Cependant, d’autres explications pour-
raient convenir. On sait en effet que l’industrie pharmaceutique a 
beaucoup progressé dans la mise au point des perfluorocarbones 
(PFC), c’est-à-dire de tous ces composés qui permettent de trans-
porter davantage d’oxygène dans le sang. Leur détection pour-
rait assez facilement faire l’objet d’un test spécifique. Mais elle 
exige d’analyser l’air exhalé, ce qu’on ne peut pas encore faire 
en sport. Enfin, on a aussi évoqué l’existence de nouveaux stimu-
lants de l’érythropoïèse qui agiraient comme l’EPO mais par un 
mécanisme différent. Plusieurs dizaines de ces substances sont 
actuellement testées partout dans le monde. L’une d’entre elles 
serait déjà employée en sport? C’est possible. Cela expliquerait 
les rumeurs qui veulent que, sur ce Tour, des coureurs se soient 
remis à pédaler en pleine nuit sur home-trainer pour relancer la 
pompe cardiaque, comme au début de l’utilisation de l’EPO. MK

Tour de France Taisez-vous, OCLAESP
A ce stade, la seule façon de savoir ce qui se trame dans l’in-
timité des équipes qui ont dominé le dernier Tour de France 
consiste à fouiller leurs bagages. Ce constat explique sûre-
ment la descente le 14 juillet dernier de l’Office central de 
lutte contre les atteintes à l’environnement et à la santé 
publique (OCLAESP) dans l’hôtel où était logée l’équipe 
Bahrain-Victorious. Leur bus aussi a été fouillé. L’échec de la 
démarche fut raillé le lendemain par le champion de Slovénie 
Matej Mohoric, qui remporta l’étape à une moyenne de 48 
km/h et mit le doigt sur la bouche en passant la ligne d’arri-
vée, comme pour faire taire les rumeurs. Ironie de l’histoire, ce 
geste avait déjà été employé par Lance Armstrong en 2005. On 
connaît la suite. MK

Tadej Pogacar, 
le gros moteur

Mohoric copie 
Armstrong.
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Trail Luca Manfredi tombe de haut 
Après sa carrière de cycliste professionnel, l’Italien Luca Manfredi 
s’est reconverti dans le trail où il est notamment détenteur d’un 
record décoiffant, celui du plus grand dénivelé couvert en 24 
heures. Cela se passait le 13 juin 2020. Ce jour-là, il a gravi le total 
de 17.020 mètres, soit près de deux fois l’altitude de l’Everest! 
On s’extasierait plus franchement sur sa performance si Luca 
Manfredi n’avait un lourd passé de dopage. En mai 2010, il avait 
déjà été contrôlé positif aux amphétamines alors qu’il disputait 
le Trophée des Alpes (Gran Fondo delle Alpi) comme des milliers 

d’autres cyclotouristes. Il avait pris deux ans de suspension. Or 
le voilà qui vient de récidiver dans l’ultra-trail du Lavaredo, une 
compétition sur 120 kilomètres qui se déroule dans les Dolomites 
italiennes à la fin du mois de juin. Manfredi avait pris de l’acéto-
nide de triamcinolone (mieux connu en France sous le nom de 
Kenacort) pour tenir le coup après son record de dénivelé. Cela 
n’avait pas suffi et il dut abandonner à mi-course. Méritoirement, 
la Fédération italienne d’athlétisme, qui gère également les com-
pétitions de trail, est tout de même allée chercher le traileur exté-
nué pour le convier au contrôle qui révéla la tricherie. Il risque une 
suspension à vie. MK

Escrime Le mauvais œil
Lors des derniers Jeux de Tokyo, le bilan 
des escrimeurs français est excellent au 
fleuret puisque les tireurs tricolores mascu-
lins (Le Péchoux, Lefort, Pauty et Mertine) 
écrasèrent les Russes en finale (45-28). Au 
sabre, la France n’avait pas de représentant 
et la déception est donc venue de l’épée 
masculine où Borel, Bardenet et Cannone 
se sont inclinés d’un point devant le Japon 
(44-45) en quart de finale. Il faut dire que ce 
trio était privé d’un de ses tauliers, Daniel 
Jérent, membre du groupe qui avait rem-
porté le titre olympique à Rio en 2016 ainsi 
que les championnats du monde à trois 
reprises (2014, 2017, 2019). Pourquoi cette 
défection? En novembre 2019, Jérent avait 
été contrôlé positif à un diurétique interdit, 
le dorzolamide  (*). Précédemment, il avait 
été condamné à un an de suspension à la 
suite de trois manquements à l’obligation 
de géolocalisation. Cela commence à faire 
beaucoup. Dans la pharmacopée française, 
le dorzolamide  n’est présent que sous la 

forme de collyre destiné à traiter le glaucome 
(hypertension de l’œil), un usage d’ailleurs 
permis par l’Agence mondiale antidopage 
(AMA). Il faudrait vraiment avoir l’esprit tordu 
pour se doper de cette manière. D’autant 
qu’on sait qu’il est faiblement actif en tant que 
diurétique et très mauvais masquant. Pour 
échapper à une trop lourde sanction, Jérent a 
donc deux solutions: soit il plaide pour l’admi-
nistration d’un collyre et, dans cette éventua-
lité, il devra fournir un certificat médical pour 
glaucome; soit il invoque une contamination 
accidentelle, une erreur du pharmacien, par 
exemple. Dans la même situation, le footbal-
leur international italien Giuseppe Rossi s’en 
était sorti avec une simple réprimande. MK

(*) Le dorzolamide figure dans la classe des diuré-
tiques (S.5) inhibiteurs de l’anhydrase carbonique. Il 
s’agit donc d’un proche parent de l’acétazolamide 
et du brinzolamide. Notez que les amides s’écrivent 
toujours au masculin (au contraire des amines). Il 
faut donc dire le dorzolamide et pas la dorzolamide 
comme on le voit partout. 

Daniel Jérent, 
le carton noir

Luca Manfredi, trop haut 
pour être honnête
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La plupart des portraits de Darwin le repré-
sentent à la fin de sa vie avec le crâne dégarni 
et une longue barbe blanche. On imagine 
qu’à l’âge d’embarquer sur le Beagle, il ne 
devait pas ressembler beaucoup à ça!
Effectivement! A l’époque, Charles Darwin était 
un jeune homme de 22 ans qui cherchait sa 
voie dans la vie. Médecin? Pasteur? Il hésitait. 
Sa mère est morte quand il avait 8 ans et son 
père ne le comprenait pas vraiment. Charles 
était passionné par les sciences du vivant mais 
effrayé par la vue du sang. Impossible de devenir 

médecin. Et le métier de scientifique n’existait pas 
à l’époque. La seule alternative de Charles pour 
vivre sa passion: devenir pasteur. On sait d’ailleurs 
qu’il dut batailler ferme avec son père pour obtenir 
l’autorisation de partir.  

On ne l’imagine pas aussi tête brûlée.
La fin de sa vie est plutôt casanière, en effet. Il a 
eu dix enfants et son œuvre scientifique l’occu-
pait totalement. D’où l’image un peu austère que 
l’on se fait de lui. Or celle-ci ne rend pas justice 
à la liberté de penser qui le caractérise et à son  

Sur les traces Sur les traces 
de Darwinde Darwin
En 1831, Charles Darwin embarquait pour un tour du monde qui allait 
véritablement révolutionner la science. Deux siècles plus tard, le Français 
Victor Rault s’apprête à refaire le même voyage. Son objectif? Voir comment 
le monde a poursuivi son évolution. Sauf qu’en l’occurrence, il ne s’agira plus 
d’observer les capacités d’adaptation des espèces à des changements lents de 
l’environnement comme à l’époque de Darwin, mais plutôt de mesurer le degré 
de résistance de la nature au processus brutal d’anthropisation. Nuance!

ECOLOGIE

Darwin, le jeune paumé
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associées entre elles. 
Donc oui, le personnage 
m’inspire, en plus de 
cette envie de voyager 
qui nous rassemble. Et 
de découvrir le monde 
par soi-même. 

L’héritage de Darwin se 
trouve parfois menacé 
aujourd’hui (*). Quel 
sentiment cela vous 
procure?

De la tristesse. Darwin a réussi à nous 
replacer sur l’arbre du vivant et à nous 
faire prendre conscience de notre 
propre pouvoir de nuisance, alors 
qu’on le considérait autrefois comme 
un dû. Grâce à Darwin, on sait que 
nous sommes parents de tout ce qui 
vit sur cette planète, du plancton à 
la baleine. Le lien de parenté est plus 
ou moins distant mais il existe, et la 
survie des uns et des autres est inter-
connectée à un niveau infiniment plus 
subtil qu’on le croyait avant lui.

esprit profondément 
anticonformiste. Du 
coup, je me suis permis 
de le désacraliser un 
peu dans le dossier de 
présentation du voyage 
en lui mettant sur le nez 
des lunettes de «biker». 
Une façon de rappeler le 
jeune homme intrépide 
qu’il fut avant d’être un 
savant reconnu. Car il en 
fallait, de l’intrépidité, 
pour s’embarquer dans un tel voyage 
au début du XIXe siècle! Quitter le 
confort de sa vieille Angleterre sans 
savoir quand il reviendrait, ni même 
s’il reviendrait. 

Trouvez-vous beaucoup de points 
communs entre lui et vous? 
Oui. Comme beaucoup de gens, je 
pense. Darwin était doté de trois qua-
lités qui devraient tous nous inspi-
rer: une curiosité débordante pour le 
monde qui l’entoure, un sens aigu de 
l’observation et une capacité à réflé-
chir «outside the box», comme disent 
les Anglais, autrement dit en dehors 
des sentiers battus. Il ne se laissait 
pas guider par les conventions de son 
époque. Ces vertus sont essentielles 
en science et pourtant rarement 

Victor Rault (31 ans) a fait ses classes à l’Institut d’études 
politiques de Rennes dont il est sorti avec un master sur les 
stratégies de communication des organisations. Ensuite, il a été 
embauché comme cameraman pour différents reportages animaliers 
avant de s’investir dans ce projet ambitieux appelé «Captain 
Darwin» et qui consiste à refaire le trajet du Beagle à bord duquel 
le célèbre naturaliste anglais a parcouru le monde entre 1831 et 

1836. Le voilier de Victor Rault est parti ce mois de septembre du 
port de Plymouth en Angleterre, d’où était également parti Darwin. 
L’aventure durera quatre années au cours desquelles on pourra le 
suivre sur les réseaux sociaux: Facebook, Instagram, YouTube et 
patreon.com pour ceux qui voudraient contribuer financièrement à 
la réussite du projet. Le récit de ce voyage fera aussi l’objet d’une 
suite d’articles dans le périodique Voile Magazine.

(*) La description des mécanismes évolutifs don-
née par Darwin est combattue dans beaucoup de 
pays. Sur Wikipédia, à la page «créationnisme», on 
trouve un classement des pays selon le pourcentage 
de la population hostile à la théorie de l’évolution: 
75% en Arabie Saoudite, 60% en Turquie, 57% en 
Indonésie, 47% au Brésil, 40% aux Etats-Unis, 34% 
en Russie, etc. 

http://patreon.com/
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tout le monde. Elle recèle des trésors 
de découvertes et une fraîcheur plutôt 
inattendue lorsqu’on sait que ce livre a 
été écrit il y a presque 200 ans.  

Par exemple?
Sa description de l’île de Moorea, juste 
en face de Tahiti, où je me trouvais 
précisément lorsque j’ai lu ses pages. 
C’était en 2019. Je tournais un film sur 
les récifs coralliens pour la télévision 
française. J’avais pris ce livre un peu 
par hasard à la bibliothèque du coin. Je 
me plonge dans sa lecture et je trouve 
bizarre qu’au cours de sa traversée du 
Pacifique, Darwin fasse la description 
de terres émergées qui correspondent 
point pour point à l’île sur laquelle je 
me trouvais. J’apprends alors qu’à 
l’époque, Moorea ne faisait pas par-
tie de la Polynésie française et ne 
portait pas son nom actuel mais que, 
selon toute vraisemblance, Darwin y 
a bien séjourné deux siècles plus tôt. 
C’était une impression étrange. Je 
lisais des passages du récit. Ensuite, 
je n’avais qu’à lever les yeux pour voir 
les choses en vrai. C’est comme ça 
qu’est née l’idée de ce voyage. Faire 
le tour du monde avec le bouquin de 
Darwin entre les mains et, à chaque 
escale, rencontrer des scientifiques 
pour établir avec eux une sorte d’état 
des lieux: où en sont les populations 
de pinsons des Galapagos qui ont tant 
fait pour la compréhension de l’impact 
environnemental? Que sont devenues 
les tortues géantes dont Darwin avait 
ramené quelques spécimens? 

L’île de Moorea avait-elle beaucoup 
changé?
Darwin décrit un monde aux pré-
mices de la révolution industrielle, 

Comment avez-vous pris connais-
sance de l’œuvre de Darwin? 
Par l’école et quelques lectures de jeu-
nesse qui faisaient mention de ses tra-
vaux. Je savais ce que tout le monde 
sait de Darwin, c’est-à-dire pas grand-
chose. On connaît son nom. Parfois, 
on le reconnaît sur les portraits réali-
sés à la fin de sa vie dont nous par-
lions plus tôt. Des expressions sont 
aussi restées dans le langage courant 
comme «struggle for life» («la lutte pour 
la survie») ou la phrase «l’Homme des-
cend du singe» qu’on ne trouve pour-
tant nulle part dans ses écrits. Et pour 
cause! Il n’a pas écrit sur les origines 
de l’Homme, se contentant de relever 
un ensemble de similitudes physiolo-
giques qui sous-entendent l’existence 
entre humains et primates d’ancêtres 
communs relativement proches. En 
sociologie aussi, on associe souvent 
Darwin à une école de pensée, le 
«darwinisme social», qui condamne 
par exemple l’aide aux plus dému-
nis par crainte de leur ancrage dans 
la dépendance. Les pauvres? Il faut 
qu’ils trouvent une solution ou qu’ils 
disparaissent. Au XXe siècle, on a vu 
que cette école de pensée pouvait 
facilement mener à l’eugénisme où on 
élimine carrément les plus faibles. Là 
encore, il s’agit d’une lecture dévoyée 
de son œuvre. C’est même le contraire! 
A plusieurs reprises, Darwin a démon-
tré l’importance des systèmes d’en-
traide et de protection des plus faibles 
dans la survie des espèces. Bref, je ne 
savais pas grand-chose du personnage 
jusqu’à ce que je lise son Voyage d’un 
naturaliste autour du monde où il fait le 
récit de son expédition sur le Beagle. 
C’est drôle, inattendu, savant, sensible, 
poétique. Je conseille cette lecture à 

Darwin était aussi un grand collection-
neur (*). Est-ce également votre cas? 
Quand j’étais petit, je collectionnais 
des cailloux, effectivement. J’avais 
été initié à cette pratique par une 
tante, professeure de sciences. Cela 
fait encore un point commun avec 
Darwin que l’on présente toujours 
comme le père de la théorie de 
l’évolution, donc plutôt branché sur 
la vie animale, alors qu’il était aussi 
très calé en botanique et en géolo-
gie. On retrouve son nom dans des 
observations faites au Cap-Vert, 
par exemple, lorsqu’il remarqua que 
des strates de l’île situées pourtant 
au-dessus du niveau de la mer com-
portaient des traces de vie marine. 
Il en avait déduit que les terres 
s’étaient soulevées au fil du temps. 
Même chose pour les atolls coral-
liens. Il fut l’un des premiers à consi-
dérer les barrières de corail comme 
les cheminées d’anciens volcans 
engloutis. Ces travaux sont moins 
connus que ceux sur l’évolution ani-
male mais ils sont importants tout 
de même et soutinrent la thèse du 
gradualisme de James Hutton contre 
celle du catastrophisme défendue 
par Georges Cuvier. En résumé, 
Hutton suggérait que la planète 
s’était formée et déformée lente-
ment au fil des millénaires alors que 
d’autres savants affirmaient que rien 
ou presque ne bougeait en dehors 
d’une première période de grands 
bouleversements. 
(*) Darwin était notamment oologiste (autrement 
dit, collectionneur d’œufs), une activité très répan-
due en Angleterre et bien sûr répréhensible. Helen 
Macdonald en parle dans son dernier livre Vols 
au crépuscule, dont la traduction française vient 
de paraître chez Gallimard. A conseiller à tous les 
amoureux de la nature! 

Le Mukti vogue sur 
la trace du Beagle
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Des films sur la mauvaise santé de 
la planète, il y en a déjà beaucoup 
et généralement, ils sont l’œuvre 
d’équipes qui ne se soucient pas 
du tout de leur propre impact 
environnemental.  
Lorsqu’on tourne un documentaire, 
on est presque systématiquement 
confronté à ce souci. C’est gênant. 
On porte un message d’alerte sur les 
effets désastreux du dérèglement 
climatique liés à la surutilisation des 
hydrocarbures et, pour tourner les 
images les plus parlantes, on par-
court soi-même le monde en avion, 
ce qui pollue énormément. Le projet 
«Captain Darwin» est différent dans la 
mesure où on ne se déplacera qu’en 
voilier, c’est-à-dire par le mode de 
transport le plus écologique qu’on 
puisse trouver. Et il ne s’agit pas 
que d’écologie. Le bateau, je le vois 
comme une école de vie. Il faut tout 
y gérer avec soin: les aliments, l’eau 
et l’électricité, mais aussi se contrô-
ler soi-même en tempérant certaines 
émotions pour préserver la bonne 
ambiance sur le bateau.

Présentez-nous votre bateau sous 
l’angle technologique en détaillant 
les mesures prises pour réduire son 
impact sur l’environnement. 
Le Mukti est en acier. Il pèse treize 
tonnes et fait treize mètres de long, 
ce qui n’est pas trop, sachant que 
nous serons souvent quatre à bord. Je 
l’ai acheté d’occasion à une personne 
qui l’avait fabriqué elle-même pour ce 
genre de voyage au large. Ce sera tout 
de même son premier vrai tour du 
monde. Il est équipé pour qu’on puisse 
stocker l’eau et les vivres nécessaires 
durant les nombreuses semaines sans 
escale. Pour faire fonctionner nos 
appareils électroniques, on a aussi 
installé des panneaux solaires et des 
éoliennes. Cette sobriété énergétique 
fait clairement partie du projet. 

Vous parlez de la voile comme beau-
coup de gens le font du vélo.
Je ne suis pas spécialiste des voyages 
à vélo mais cela ne m’étonne pas 
dans la mesure où l’adoption de ces 
deux modes de transport permet 

avec la brutalité des bouleversements 
en cours. En refaisant le même che-
min deux siècles plus tard, le but est 
précisément de recenser les change-
ments et de les documenter en inter-
rogeant sur place des citoyens et des 
spécialistes. Darwin avait procédé 
ainsi puisqu’en réalité, les deux tiers 
de son voyage se firent sur la terre 
ferme pendant que le Beagle réalisait 
des opérations de cartographie dans 
les parages. 

c’est-à-dire au tout début d’une 
ère où les activités de l’être humain 
chamboulent la nature au-delà de 
tout ce qu’on a connu par le passé. 
On ne peut pas parler d’un monde 
vierge car avant le début du XIXe 
siècle, beaucoup d’espèces avaient 
déjà disparu en raison de l’expan-
sion des territoires habités par les 
humains (*). Mais cela n’a rien à voir 

(*) On songe notamment aux giganthopithèques, 
des singes qui faisaient la taille d’un immeuble.

L’île de Moorea est un formidable sanctuaire 
marin. Sa barrière de corail recèle autant 
d’espèces que tous les littoraux de France 
métropolitaine. 

La pression de l’environnement fut révélée 
à Darwin par l’évolution des becs de pinson 
des Galapagos. Les pinsons à bec dur 
habitaient des îles où il leur fallait casser 
de grosses graines pour se nourrir. Les 
pinsons à bec fin vivaient dans des endroits 
où, pour se nourrir, ils picoraient des 
fleurs de cactus. 

Harriet, la dernière 
tortue encore vivante 
ramenée par Darwin 

en Angleterre est 
décédée en 2006 à 

l’âge de 176 ans. 



no 18872

des jolies choses à découvrir près de 
chez soi. Je suis frappé par le nombre 
de gens qui voyagent loin en quête 
d’un dépaysement qu’ils pourraient 
trouver beaucoup plus près de chez 
eux si seulement ils manifestaient la 
même curiosité pour leur environne-
ment immédiat. 

Vous avez beaucoup filmé au 
Groenland. Ne vous sentez-vous pas 
en partie coupable du développe-
ment récent du tourisme sur l’île et 
de la détérioration des conditions 
de vie que cela entraîne pour les 
autochtones?
Le problème se pose pour tout le 
cercle polaire arctique. Ces régions 
sont plus que n’importe quelles 
autres affectées par le dérèglement 
climatique. L’exploitation du sous-sol 
aiguise les appétits. Le fameux passage 
du Nord-Ouest au large du Canada se 
transforme de plus en plus en route 
maritime. Le tourisme aussi se déve-
loppe à grande vitesse. Il s’ensuit un 
choc des cultures qui débouche sur 
des situations assez tristes, au nord 
du Canada notamment, où des popu-
lations entières ont été déplacées et 
sont actuellement aux prises avec des 
fléaux que l’on pourrait qualifier d’occi-
dentaux comme l’alcoolisme, l’obésité 
et la consommation de drogues. C’est 
un peu moins le cas au Groenland où la 
culture locale reste vivace. Mais c’est 
vrai, on se pose inévitablement un tas 
de questions pendant ces tournages. 
Quelle image donne-t-on des pays 
que l’on filme? Comment cela pourrait 
affecter ensuite la vie des habitants? 
On doit être vigilants de ne pas bana-
liser ces destinations. Mais se méfier 
aussi d’une forme de paternalisme qui 
consisterait à couper ces populations 
du progrès au nom de leur propre inté-
rêt, et sans tenir compte du fait que 
les Inuits aussi ont envie de regarder 
Netflix. De plus, cette attitude revient 
à nier notre propre culture alors que 
celle-ci ne comporte tout de même 
pas que des tares. Il y a aussi de 
bonnes choses que l’on aimerait garder 
et même partager. Lesquelles? C’est un 
énorme problème qui s’est posé tout 
au long de l’histoire des conquêtes. 
Qu’est-ce que les Gaulois ont reçu des 
Romains et inversement? On espère 
évidemment que ce soit le meilleur 
de chaque société qui passe de l’une 

Darwin faisait lui aussi face à des 
contradictions de ce type. A son 
époque, on ne parlait pas d’écolo-
gie mais de choc de civilisations. La 
découverte de régions inexplorées 
du globe l’excitait beaucoup. En 
même temps, il était parfaitement 
conscient du danger que la présence 
de l’humain faisait courir à ces terres 
vierges. Même chose pour les popu-
lations isolées. «Partout où l’Européen 
porte ses pas, la mort semble poursuivre 
les indigènes», écrit-il. 
Deux siècles plus tard, il n’y a quasi-
ment plus de territoires inexplorés. 
Mais on en trouve de plus ou moins 
fréquentés et le problème demeure. 
C’est celui de tous ces touristes qui 
sont attirés par des destinations 
«non touristiques» qu’ils contribuent à 
dénaturer par leur simple présence. 
Il s’ensuit une course en avant qui 
aboutit parfois au véritable saccage 
de certains territoires, ce qui revient 
à brûler ce qu’on a adoré. Ce n’est pas 
nouveau. Cela dit, on peut déjouer ce 
piège. Lorsqu’on voyage en bateau à 
voile, par exemple, on est tellement 
tributaires de son environnement 
qu’on est aussi plus conscient de sa 
fragilité alors qu’un voyage en avion 
ne permet pas la même prise de 
conscience. 

Question très générale, j’en conviens, 
mais que pensez-vous du tourisme?
Dans le désir de voyage, il y a une part 
de curiosité que je considère comme 
une qualité profondément humaine. 
Du coup, je comprends qu’on ait envie 
d’ailleurs. En soi, le tourisme ne me 
paraît pas condamnable. Je regrette 
seulement qu’on s’embarque si sou-
vent pour des destinations lointaines 
sans avoir fait précédemment le tour 

de se rendre compte de l’immensité 
de la Terre. Cette façon de voya-
ger laisse aux paysages le temps 
de changer lentement et à l’esprit 
humain de s’adapter à ces change-
ments. L’impression est très diffé-
rente que celle du gros choc que 
l’on éprouve lorsqu’on descend de 
l’avion à l’autre bout du monde après 
quelques heures de voyage. Or ces 
longues heures passées à observer 
des changements infimes dans son 
environnement participent à la prise 
de conscience que le monde change 
toujours par petites touches. Je ne 
suis pas sûr que Darwin aurait eu les 
mêmes fulgurances s’il s’était déplacé 
en avion. 

Dans le film Une vérité qui dérange 
sorti en 2006, Al Gore commente le 
dérèglement climatique depuis un 
avion précisément. Comment jugez-
vous rétrospectivement ce genre de 
scène? 
En fait, personne n’échappe aux inco-
hérences. Nous non plus. Je disais plus 
haut que nous serons souvent quatre 
personnes à bord. Ce ne seront pas 
toujours les mêmes quatre personnes! 
Il y aura une rotation. Certaines 
embarqueront ou débarqueront lors 
des escales prévues sur des lieux 
qu’elles auront alors rejoints en avion. 
Notre organisation non plus n’est pas 
exempte de reproches. Comment s’en 
sortir? Pour ma part, je transige en me 
disant qu’in fine, le projet «Captain 
Darwin» aura un impact plus positif 
que négatif sur la situation. Je crois 
au pouvoir des films. Je crois qu’on 
peut faire changer certains compor-
tements par l’image comme d’autres 
y arrivent par la science, la pédagogie 
ou l’écriture. 

Le passage du Nord-Ouest, 
hold-up sur la banquise
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commandant, il est décrit par son fils 
Jean-Michel comme une personne 
égoïste et manipulatrice.
Ma référence, c’est plutôt Darwin. 
Lui n’est jamais tombé dans ce piège. 
Au contraire, il est resté d’une par-
faite humilité toute sa vie. Jeune, il se 
décrivait comme «un garçon très ordi-
naire» et, à l’autre extrême de sa vie, 
comme un vieil homme menacé par 
la sottise. Avec beaucoup d’humour, 
il écrit que les scientifiques devraient 
tous mourir avant 60 ans car, passé 
cet âge, «leur opposition à toute théorie 
nouvelle est quasiment certaine».

Vous vous inspirez aussi de lui dans la 
façon de communiquer?
Darwin évoquait volontiers les doutes 
qui l’assaillaient. C’est aussi ce que 
j’essaie de faire dans ce projet. Je 
ne veux rien cacher des difficultés, 
qu’elles soient d’ordre technique ou 
financier, ni passer sous silence nos 
interrogations sur la légitimité de 

récit plus humain. En même temps, ce 
format exige de toujours veiller à res-
pecter les équilibres afin qu’un sujet 
n’empiète pas sur l’autre. Il ne faut pas 
trop se mettre en scène pour ne pas 
indisposer le spectateur, mais être tout 
de même assez présent pour que ces 
inserts plus personnels ne tombent 
pas de façon maladroite. Dans les pre-
miers épisodes, ceux que nous avons 
tournés pendant la période de prépa-
ration, je me suis fort montré car je 
voulais que l’on comprenne les diffi-
cultés pratiques que pose ce genre de 
voyage: préparer le bateau, réunir les 
fonds, obtenir les autorisations, etc. 
En cours de route, je m’effacerai sans 
doute pour laisser davantage de place 
aux rencontres et aux découvertes. 

On dit du commandant Cousteau 
qu’il n’aurait pas bien supporté toute 
cette gloire, tandis qu’il était réguliè-
rement élu personnalité préférée des 
Français. Dans le livre Mon père, le 

à l’autre. Parfois, on a tout de même 
la désagréable impression qu’on fait 
exactement le contraire. On échange 
le pire.  

En dehors de Darwin, avez-vous 
d’autres maîtres à penser? Le projet 
même d’un voyage en bateau avec 
des documentaires à chaque escale 
fait lui-même songer aux Voyages de 
la Calypso du commandant Cousteau. 
On peut parler du commandant 
Cousteau, bien sûr. Cela dit, beaucoup 
d’autres explorateurs ont raconté 
leurs voyages en y incluant le récit 
de leurs aventures plus personnelles. 
Ce fut aussi le cas d’Alexandre von 
Humboldt, de James Cook, de Louis-
Antoine Bougainville. Sans oublier 

de Darwin lui-
même. Tous ces 
auteurs parlent 
d’eux autant que 
des pays traver-
sés, ce qui rend le 

La lecture des œuvres de Darwin comporte des réflexions qui, 
deux siècles plus tard, conservent toute leur pertinence. Petit florilège.

Sur ses propres mérites
«Quand je quittais l’école, je n’étais ni en avance ni en 
retard pour mon âge, et je crois que j’étais considéré par 
tous mes maîtres et par mon père voire plutôt au-dessous 
de la moyenne. A ma grande mortification, mon père me 
dit un jour: “Tu ne t’occupes que de chasse, de chiens 
et d’attraper des rats! Tu feras ton malheur et celui de 
ta famille!” […]. Avec des capacités aussi moyennes que 
les miennes, il est vraiment surprenant que j’en sois venu 
à influencer considérablement l’opinion des hommes de 
science sur quelques points importants.»

Sur le progrès
«Croire que l’homme était civilisé à l’origine, et subit ensuite 
une complète dégradation dans tant de régions, c’est adopter 
une opinion piteusement basse de la nature humaine. C’est 
apparemment une opinion plus vraie et plus souriante que le 
progrès a été beaucoup plus général que la régression; et que 
l’homme s’est élevé, bien qu’à pas lents et interrompus, à par-
tir d’une humble condition jusqu’au plus haut niveau par lui 
jamais atteint dans la connaissance, la morale et la religion.»

Sur la découverte d’espaces inviolés
«Parmi les scènes qui ont fait une profonde impression sur 
mon esprit, aucune n’est plus sublime que l’aspect des forêts 
vierges qui ne portent pas encore la trace du passage de 
l’homme.»

Sur la fragilité de la mémoire
«Chaque fois que je rencontrais un fait publié, une nouvelle 
observation ou une idée qui se trouvait en opposition avec 
mes résultats généraux, j’en prenais note immédiatement et 
fidèlement; car je savais par expérience que pareils faits et 
idées disparaissent beaucoup plus facilement de la mémoire 
que ceux qui nous sont avantageux.»

Sur l’extinction des espèces
«Néanmoins, notre ignorance est si profonde et notre vanité si 
grande, que nous nous étonnons quand nous apprenons l’ex-
tinction d’un être organisé; comme nous ne comprenons pas 
la cause de cette extinction, nous ne savons qu’invoquer des 
cataclysmes, qui viennent désoler le monde, et inventer des 
lois sur la durée des formes vivantes!»

Sur le racisme 
«Je vais rapporter une anecdote bien insignifiante qui me 
frappa plus qu’aucun des traits de cruauté que j’ai entendu 
raconter [sur l’esclavage]. Je traversais un bac avec un nègre 
plus que stupide. Pour arriver à me faire comprendre, je parlais 
haut et je lui faisais des signes; ce faisant, une de mes mains 
passa près de sa figure. Il crut, je pense, que j’étais en colère et 
que j’allais le frapper, car il abaissa immédiatement les mains 
et ferma à demi les yeux en me lançant un regard craintif. Je 
n’oublierai jamais les sentiments de surprise, de dégoût et de 
honte qui s’emparèrent de moi à la vue de cet homme effrayé 
à l’idée de parer un coup qu’il croyait dirigé contre sa figure. 
On avait amené cet homme à une dégradation plus grande 
que celle du plus infime de nos animaux domestiques.»
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futur. Lorsque j’aurai fini mon tour du 
monde, je compte d’ailleurs sortir un 
long métrage dont j’ai déjà le titre: 
Planète 2222. Pour le monter, je me 
servirai des images tournées pendant 
mes cinq années de pérégrinations 
à travers le monde et des interviews 
faites à chaque étape, que je prévois 
de toujours terminer par la même 
question: «comment imaginez-vous 
l’avenir?». Bien sûr, j’ai conscience qu’il 
s’agit d’une tâche impossible à réali-
ser. Dans un autre domaine, on voit 
bien les difficultés que rencontrent les 
experts du GIEC (ndlr, Groupe d’experts 
inter-gouvernemental sur l’évolution 
du climat) lorsqu’il s’agit de détailler 
l’évolution climatique des cinquante 
ans à venir. Or les questions de bio-
diversité sont encore infiniment plus 
complexes. J’imagine alors que cha-
cun jouera le jeu en faisant appel à son 
imagination pour combler les trous 
dans les connaissances scientifiques 
actuelles. 

Plusieurs expériences dans ce sens 
ont eu lieu dans le passé et les résul-
tats furent rarement pertinents. 
Pour imaginer le monde tel qu’il sera 
dans deux siècles, on ne peut faire 
qu’élaborer des scénarios comme 
l’avaient déjà fait les experts du Club 
de Rome au début des années 70 
dans le premier rapport Meadows 
sur les limites de la croissance. Les 
spécialistes interrogés avaient alors 
concocté treize futurs différents, ce 
qui implique de ne pas s’en tenir aux 
faits mais aussi de faire fonction-
ner son imagination. L’optique dans 
laquelle je me place pourrait s’intituler 
«Good Anthropocene». Il s’agirait d’une 
nouvelle ère qui ferait suite à la nôtre 

et résulterait d’une organi-
sation prise à l’échelle mon-
diale pour prendre des déci-
sions qui tiennent compte de 
la bonne santé de la planète. 
On serait parvenu à gérer les 
ressources, à adapter nos 
comportements aux don-
nées climatiques. Bref on se 
comporterait en occupants 
respectueux de la planète. 
Y a du boulot!

Propos recueillis par  
Gilles Goetghebuer

ressources, ce qui prête parfois à des 
situations proprement inimaginables 
comme l’explosion de cette plate-
forme off-shore d’extraction pétrolière 
au Mexique au début de l’été, qui a 
littéralement mis le feu à l’océan. La 
vie sauvage paie un très lourd tribut 
à cette dégradation de la planète à tel 
point qu’on parle désormais d’extinc-
tions de masse. La sixième dans l’his-
toire de la vie sur Terre.

Votre voyage autour du monde risque 
d’être désespérant.
Non car j’essaierai à chaque fois de 
marier les exigences d’un constat 
objectif de la gravité de la situation 
sans verser dans le catastrophisme 
et l’annonce de prochaines apoca-
lypses comme on l’entend beaucoup 
de la part de ceux que l’on appelle 
les «collapsologues» qui prédisent sys-
tématiquement le pire. L’avenir qu’ils 
décrivent est tellement noir et paraît 
surtout tellement inéluctable qu’on 
aurait presque tendance à baisser les 
bras. J’espère que mes films donneront 
au contraire l’envie d’agir en relayant 
notamment les initiatives citoyennes 
de conservation environnementale 
qui démontrent qu’on peut être effi-
cace, chacun à son niveau, en prêtant 
son concours à des programmes de 
réintroduction d’espèce, de science 
participative, d’extension des zones 
protégées. Le pire n’est pas certain. 

Dernière question: imaginons que, 
dans 200 ans, un autre explorateur 
envisage une troisième fois le même 
voyage. Que risque-t-il de découvrir?
C’est LA question essentielle du pro-
jet. C’est elle qui me pousse à entre-
prendre cette expédition qui est autant 
un voyage dans le passé que dans le 

la démarche. Car il y a sûrement sur 
Terre des gens plus calés que moi 
pour parler d’anthropocène. En même 
temps, cela montre que tout est pos-
sible et qu’on peut donner corps à 
n’importe quel projet, aussi fou soit-il. 
Prenez mon cas! J’habite Paris et je 
ne suis pas issu d’un milieu d’aventu-
riers. «Mike Horn n’est pas mon père», 
ai-je coutume de dire. Mais cela n’em-
pêche rien. 

Vous risquez d’être souvent déçu au 
cours de ce voyage, en découvrant 
ce que les endroits idylliques décrits 
par Darwin sont devenus. Sur l’île 
Maurice, par exemple, les plages sont 
blanchies de petits fragments de 
coraux. De loin, c’est joli, puis une fois 
qu’on a le nez dessus, on a l’impres-
sion de fouler au pied un cimetière!
Pour le coup, je ne suis pas sûr du tout 
qu’il s’agisse d’un signe de dégradation 
de l’environnement. Dans les atolls, il 
est normal que les plages soient jon-
chées de fragments de coraux qui se 
sont détachés de la barrière alentour. 
Les tempêtes ont toujours eu cet effet 
dévastateur. L’atoll lui-même est le 
fruit de la transformation du corail en 
pierre calcaire au fil des millénaires. 
Tout n’est pas imputable au réchauf-
fement climatique et à la circulation 
maritime. 

Parlons alors de la déforestation, des 
incendies, des inondations, de l’urba-
nisation sauvage. De nombreux pays 
ont été plus ou moins saccagés par 
l’activité humaine.
Pendant la préparation du voyage, 
j’ai lu un maximum de rapports de 
l’IPBES (*). Il y est indiqué que dans 
presque tous les pays où nous ferons 
escale, les écosystèmes sont menacés. 
Certains problèmes sont 
globaux comme le réchauf-
fement climatique ou l’aci-
dification des sols. Parfois, 
des drames se produisent 
à l’échelle locale avec des 
marées noires, des incen-
dies géants, du braconnage, 
des sécheresses et des 
exploitations sauvages de 

(*) Cette plateforme intergouverne-
mentale a été fondée sous l’égide 
de l’ONU pour gérer les ques-
tions de biodiversité et les services 
écosystémiques. 

Le pire n’est  
pas certain!
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